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DE  L'OPERA, 

EN  FRANCE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

DES   PARTIES    DONT    SE    COMPOSE    UN    OPERA. 

JLes  parties,  dont  se  compose  nn  opéra,  sont: 
L'Ouverture,  l'Introd action  ,  le  Récitatif,  TAir, 
le  Duo,  le  Trio,  le  Quatuor,  le  Quintette,  le 
Sextuor,  le  Finale  ,  le  Chœur,  la  Marche  ,  l'Air 
de  danse  ,  l'Entr'acte. 

Ces  parties  ne  sont  pas  toutes  nécessaires.  Le 
poëte  et  le  musicien  n'emploient  que  celles  qui 
peuvent  servir  à  la  structure  de  leur  drame  et  ne 
mettent  aucun  ordre  dans  la  manière  de  les  en- 
chaîner l'une  à  l'autre. 


II. 


CHAPITRE    II. 

DE    l'ouverture. 

j^ES  littérateurs  français  ,  écrivant  à  tort  et  à 
travers  sur  un  art  qu  ils  ne  connaissaient  pas  , 
ont  fini  par  faire  adopter  leurs  nombreuses  er- 
reurs à  la  plus  grande  part  de  là  société.  Leurs' 
paradoxes  sont  d'autant  plus  dangereux  qu'ils  les 
présentent  sous  des  couleurs  séduisantes.  Tou- 
jours portés  sur  les  ailes  de  Pégase,  ils  préfèrent 
la  partie  brillante  de  la  musique  à  la  justesse  des 
résultats  ;  ils  voudraient  trouver  partout  des  situa- 
tions dramatiques  ,  des  images  pittoresques  et 
l'ordonnance  poétique.  Ils  se  jettent  à  corps 
perdu  dans  la  route  la  plus  agréable  sans  pré- 
voir si  elle  doit  les  conduire  au  but.  La  vivacité 
de  leur  esprit  les  égare  ;  après  s'être  trompés  ils 
cherchent  à  tromper  les  autres ,  et  leur  style  ai- 
mable et  persuasif  entraîne  la  multitude  igno- 
rante. Les  déclamateurs  de  salons  jurent  d'après 
La  Harpe ,  Marmontel ,  Geoffroi  et  autres  savans 
de  cette  force  (i).  Faut- il  s'étonner  s'ils  nous 
débitent  lant  de  sottises? 

Selon  leur  opinion  l'ouverture  doit  éti'e  l'a- 
brégé, l'analyse  fidèle  de  l'opéra  qu'elle  précède, 
un  tableau  des  événemens,  des  passions  et  même. 

(i)  C'est  un  musititn  qui  parle. 


DE  L'OUVERTURE.  3 

<ies  personnages.  Celte  manière  de  composer 
une  ouvertme  paraît  d'abord  ingénieuse  ,  mais 
on  s'aperçoit  ensuite  qu'elle  ne  saurait  être  mise 
à  exécution.  Par  cette  raison  ,  le  musicien  qui 
prévoit  toutes  les  conséquences  et  connaît  la 
ibrce  de  ses  moyens,  n'a  jamais  pu  la  concevoir 
ni  l'adopter. 

En  effet,  comment  représenter  une  action  en 
musique  et  sans  le  secours  des  paroles  ?  Vous 
exprimerez  les  plaintes  et  la  joie  ,  la  colère  et  la 
tendresse  ;  mais  qui  me  guidera  dans  ce  dédale 
harmonique  ?  Comment  deviner  une  longue 
suite  d'énigmes  ?  Ce  hautbois  qui  gémit  me  donne 
l'idée  de  Clytemnestre  pleurant  sur  le  sort  de  sa 
fdle,  un  autre  trouvera  dans  les  mêmes  accens 
la  douleur  qu'Iphigénie  ressent  en  apprenant 
l'infidélité  d'Achille.  Vous  me  direz  peut-être 
que  Monsigny  a  placé  dans  l'ouverture  de  la 
JBelle  Arsciœ  tous  les  motifs  de  ses  airs  princi- 
paux, dans  un  ordre  semblable  à  celui  qu'ils  ont 
dans  l'opéra,  et  que  par  ce  moyen  il  conduit  les 
auditeurs  pas  à  pas,  les  met  dans  la  confidence 
de  sa  symphonie  au  point  qu'ils  suivent  l'héroïne 
depuis  le  tournois  jusqu'à  la  scène  du  char- 
bonnier. 

D'accord  :  mais  je  vous  ferai  observer  en 
passant  que  tous  ces  divers  refrains,  ces  dictons 
musicaux ,  que  le  compositeur  a  enfilés  tant  bien 
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que  mal  dans  son  pot-pourri ,  n'ont  eu  une  ex- 
pression particulière,  et  ne  sont  devenus  signifi- 
catifs qu'après  qu'on  les  a  entendus  plusieurs 
fois  réunis  aux  paroles.  Le  souvenir  de  l'intrigue 
et  des  sentimens  qui  se  trouvent  répandus  dans 
la  pièce  a  servi  d'interprète  à  l'ouverture  ,  et  cette 
expression  purement  mémorative  n'a  dû  pro- 
duire aucun  effet  à  la  première  représentation  , 
puisqu'elle  n'existait  pas.  Personne  ne  pouvait 
comprendre  l'intention  du  musicien.  Le  trait  de 
violon  qui  reçoit  ensuite  ces  paroles;  non,  j'ai 
trop  de  fierté  ^  ne  représentait  pas  plus  les  dédains 
d'Arsène,  que  la  majesté  d'Aline,  et  le  courage 
d'Alcindor  (i). 

On  ne  saurait  donc  réaliser  les  chimères  des 
beaux  esprits  en  donnant  une  analyse  du  drame 
dans  cet  exorde  musical  que  nous  appelons  ou- 
verture. Et  cela  fùt-il  possible ,  il  faudrait  bien 
se  garder  de  le  faire.  Le  poëte  met  tout  son  ar- 
tifice à  vous  cacher  les  fils  de  son  intrigue  ,  il 
éloigne  avec  soin  tout  ce  qui  po.urrait  vous  faire 
prévoir  lesincidens  et  le  dénouement,  et  le  mu- 

(i)    Otros  in  ella  ri'sumir  iutentan 
Los  pasages  diverses 
Que  Sf  liallan  en  la  opéra  disperses  : 
'  Diligencia  puéril  que  en  vano  ostcntan  ; 

Por  que  la  iinitacion  no  causa  agrado, 
Si  antts  no  se  conoce  lo  iniitado. 

(La  WusiCAi  l>oëma,  poi"  D.  To/ruade  Vriaiie.) 
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sicien  serait  assez  maladroit  pour  le  contrarier 
en  vous  instruisant  d'avance  de  ce  qui  va  se  pas- 
ser! Il  enlèverait  le  plaisir  de  la  surprise,  détrui- 
rait tout  l'intérêt  en  vous  rassurant  sur  toutes  les 
vicissitudes  que  le  héros  va  éprouver.  Le  principe 
cjui  veut  que  l'unité  règne  dans  les  compositions 
s'applique  aussi  à  l'ouverture  ,  on  ne  doit  donc 
y  remarquer  qu'un  motif  principal.  Si  vous  lui 
donnez  les  formes  dramati(jues  il  ne  peut  y  avoir 
d'unité.  Chaque  scène  a  son  caractère,  ses  inci- 
dens  ,  ses  passions.  Il  vous  faudra  donc  varier 
vos  couleurs  ,  multiplier  les  motifs  et  passer  con- 
tinuellement du  ^ave  au  doux,  du  plaisant  au 
sévère,  ébauchant  dix  idées  sans  en  élaborer 
aucune.  Votre  discours,  sans  objet  et  sans  suite, 
fatiguera  les  auditeurs  par  sa  frivole  variété  ;  et 
l'amateur  qui  vous  demandait  une  ouverture 
d'un  beau  dessin,  riche  de  mélodie  et  d'effets, 
silïlera  votre  misérable  pastiche. 

Un  opéra  commence  quelquefois  par  une 
scène  triste,  et  finit  par  un  dénouement  heureux. 
Si  l'ouverture  est  conçue  d'après  ce  plan  ,  il  s'en- 
suivra que  des  traits  d'une  mélodie  brillante  et 
pleine  de  gaîté  venant  se  joindre  à  la  scène  d'in- 
troduction, fonneront  avec  elle  une  disparate. 

Je  ne  connais  qu'une  seule  ouverture  dont  les 
idées  n'aient  aucune  liaison  entr'elles,  c'est  celle 
du  Délire.  Ce  qui  partout  ailleurs  serait  un  dé- 
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faut  est  ici  une  beauté  que  l'on  admire.  Les  ac- 
cens  fie  la  flûte  sont  brusquement  interrompus 
par  un  roulement  de  timbales ,  et  des  traits  d'un 
aimable  enjouement  succèdent  à  des  effets  som- 
bres et  agités.  On  ne  pouvait  mieux  annoncer  le 
sujet  de  la  pièce.  Cette  musique  est  extravagante: 
tant  mieux ,  elle  convient  fort  bien  à  un  fou. 

«  Quelques  musiciens    se    sont  imaginé  bien 

«   saisir  les  rapports  qui  existent  entre  l'ordon- 

«   nance  d'une  ouverture  et  celle  du  corps  entier 

«   de  l'ouvrage  ,   en  rassemblant  d'avance  dans 

«   l'ouverture  tous  les  caractères  exprimés  dans 

i(   la  pièce ,  comme  s'ils  voulaient  exprimer  deux 

w   fois  la  même  action  ,  et  que  ce  qui  est  à  venir 

«  fût  déjà  passé.  Ce  n'est  pas  cela.  L'ouverture 

«  la  mieux  entendue  est  celle  qui  dispose  telle - 

<•<■  ment  les  cœurs  des    spectateuis ,   qu'ils  s'ou- 

<■(  vrent  sans    effort  à  l'intérêt  qu'on   veut  leur 

«    donner  dès  le  commencement  de  la  pièce  (i). 

«   Yoilà  le  véritable  effet  d'une  bonne  ouverture, 

«  voilà  le  plan  stir  lequel  il  la  faut  traiter  (2).  » 

L'ouverture  doit  se  conformer  au  drame  d'une 

(1)  ....  El  maestro  solido  y  prudente  , 
Que  la  atcncion  concilia  del  oyente , 
Y  su  aniuio  dispone 

Para  la  situacion  que  se  piopone 
Quamlo  enipicza  cl  dramatico  discurso. 

(  JJ.  Tomas  de  Yriarle  ) 

(2)  Rousseau  ,  JJict.  de  Musique. 
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manière  générale,  et  se  lier  surtout  aux  pre- 
mières scènes  qui  la  suivent  immédiatement  ; 
sans  recourir  à  des  imitations  mesquines,  à  des 
images  énigmatiques  qui  ne  tendent  qu'à  mon- 
trer l'impuissance  de  l'art,  et  le  mauvais  goût  de 
l'artiste.  L'ouverture  fera  connaître  d'abord  le 
caractère  de  l'opéra  qu'elle  précède  et  donnera 
ensuite  des  pressentimens  sur  la  nature  des  évé- 
nemens ,  la  violence  des  passions  qui  doivent 
occuper  la  scène,  et  quelquefois  même  sur  les 
personnages,  le  temps  et  le  lieu  où  se  passe  l'ac- 
tion. Ainsi  les  ouvertures  d  Iphigénie  en  jiuUde 
et  de  la  Clémence  de  Titus  nous  disposent  à  une 
action  vive ,  intéressante  et  d'une  grande  no- 
blesse. Celles  de  Monlano  ,  de  Démophoon  nous 
donnent  l'expression  du  délire  impétueux  des 
passions.  Nous  trouverons  la  majesté  patiiar- 
cale ,  la  solennité  religieuse  dans  l'ouverture 
de  Joseph.  Celle  de  Jean  de  Pciris  a  la  couleur 
chevaleresque  ;  celle  de  J)on  Juan  quelque  chose 
de  bizarre  et  de  fantastique  qui  convient  bien  au 
drame  qu'elle  précède  ;  celle  de  Figaro  et  du  Ma- 
riage secret  sont  pleines  d'esprit ,  d'enjouement 
et  de  beautés  harmoniques  ;  on  ne  peut  préluder 
d'une  manière  plus  brillante  aux  jeux  d'Euterpe 
et  de  Thalie. 

L'ouverture  d  Jlenri  IP'  annonco.  une  bataille, 
le  pizzicato  placé  dans  celle  de  V Amant  Jalourv 
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fait  prévoir  la  sérénade  qui  noue  si  bien  IMnlri- 
f^ne  à  la  fin  du  second  acte.  Les  ouvertures  de 
Richard,  ^g Bnrbc Bleue ^  AQMontenero  rappellent 
le  bon  vieux  temps;  celles  de  l'Epreuve  P^illn- 
geoiseet  de  Joconde  nous  conduisent  dans  un  lia- 
meau  riant;  celles  de  Gulistan  et  des  Bayaderes 
nous  transportent  aux  Indes  et  à  Samarcande. 

Dans  plusieurs  opéras  le  rideau  se  lève  après 
le  début  de  Fouverlure.  La  magie  de  la  décora- 
tion vient  ajouter  au  pouvoir  delà  musique. L'ex- 
pression est  claire  et  l'illusion  complette,  puisque 
l'œil  est  arrêté  sur  les  objets  que  le  compositeur 
a  voulu  peindre.  La  pastorale  de  l'ouverture  de 
Richard  répand  ses  cbarmes  sur  un  paysage  dé- 
licieux ;  le  bruit  de  guerre  qui  termine  les  ouver- 
tures de  Raoul  de  Crèqui  et  d 'yiucassin  et  TsicO" 
let'r  se  rapporte  bien  avec  l'aspect  des  forteresses 
armées  de  soldats  que  la  scène  représente. 

«  La  décoration  théâtrale  (i)  ,  toujours  ana-, 
«  logue  au  sujet,  est  une  puissance  étrangère 
«  qui  nomme  le  personnage  pour  lecjuel  on  veut 
«  intéresser  tous  les  cœurs,  qui  détermine  le  lieu 
«  de  la  scène,  qui  fixe  les  images  incertaines, 
«  qui  arrête  l'attention,  qui  donne  à  la  musique 
«  la  force  qu'elle  ne  tient  pas  d'elle-même,  et 
«   à  laquelle  cependant  elle  est  destinée. 

(l)  Poétique  de  la  Musique,  par  M.  de  Lacepède. 
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«  Dt'S  que  le  spectateur  jouit  de  la  \ue  du 
«  théâtre,  la  salle  qu  il  est  venu  garnir  disparaît 
«  pour  lui  :  il  quitte  toutes  les  pensées  qui  peu- 
«  vent  lui  être  particulières  :  il  est  prêt  à  se  croire 
«  dans  les  contrées  dont  on  lui  offre  la  repré- 
«  sentation  :  que  le  moindre  son  analogue  à  ce 
«  qui  se  prépare  dans  son  cœur,  vienne  frapper 
«  son  oreille,  et  le  voilà  qui  franchit  tous  les 
«  intervalles  des  lieux  et  des  temps,  qui  se  trans- 
ie porte  entièrement  dans  la  patrie  et  dans  les 
«  siècles  des  héros  qui  vont  paraître  à  sa  vue:  le 
«  voilà  touché  d'avance,  ou  prêt  à  s'émouvoir 
«  de  tout  ce  qui  doit  affecter  leurs  âmes  ;  il  ne 
«  pense  plus  qu'à  des  chants ,  qu'à  des  senti- 
«•  mens,  qu'à  des  passions  analogues  à  ces  lié- 
«  ros.  Aussi ,  avec  quel  enthousiasme  ne  reçoil- 
«  il  pas  toutes  les  peintures  qui  lui  sont  offertes 
«  par  l'orchestre!  C'est  sur  une  imagination 
<f  exaltée,  c'est  sur  un  cœur  déjà  ému,  que  les 
«  sons  du  compositeur  agissent  maintenant  : 
»  non-seulement  le  spectateur  n'est  plus  remué , 
«  attendri  difficilement  par  le  musicien  ;  non- 
«  seulement  il  ne  se  reflise  plus  aux  émotions 
«  qu'on  lui  prépare  ;  mais  il  va  au-devant  de  ces 
<«  émotions;  il  les  désire,  il  les  recherche  avec 
«  empressement;  il  saisit  avec  artleur  tout  ce  qui 
"  peut  leur  ressembler;  il  se  contente  de  leur 
«   apparence  ;  son  imagination  enflammée  la  lui 
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«  fait  prendre  pour  la  réalité.  Ce  n'est  point 
«  une  âme  froidement  tranquille  ,  à  qui  Ton  veut 
«  présenter  les  tableaux  des  passions  humaines; 
«  c'est  un  cœur  touché  qui  se  réjouit  de  sa  blcs- 
«  sure ,  qui  ne  se  repaît  que  de  ce  qui  peutfaug- 
«  menter,  qui  ne  se  plaît  qu'au  milieu  d'objets 
«  propres  à  allumer  la  sensibilité  ,  qui  les  décou- 
«  vre  où  ils  sont  le  plus  cachés,  qui  les  crée 
'f  même,  pour  ainsi  dire,  lorsqu'ils  n'existent 
«   pas  (i).  » 

Une  ouverture  peut  être  séparée  de  l'opéra 
pour  lequel  elle  a  été  faite  :  on  l'exécute  alors 
isolément  comme  une  symphonie.  Beaucoup 
survivent  aux  pièces  qu'elles  précédaient,  et  sont 
l'objet  de  l'admiration  des  amateurs.  Il  en  est 
cependant  qui  perdent  à  être  éloignées  de  la 
scène.  J'ai  entendu  souvent  de  prétendus  con- 
naisseurs critiquer  la  fin  de  l'ouverture  de  Dê- 
mophoon  de  Yogel  ,  comme  trop  faible  et  peu 
digne  de  succéder  à  un  si  beau  début.  Ils  n'au- 
raient pas  fait  cette  observation  au  théâtre.  Là, 
cette  symphonie,  sublime  qui  vient  d'exprimer 
les  passions  tragiques  avec  une  effrayante  vérité, 
s'apaise   lout-à-coup  au  lever   de  la  toile,    et 

(i)  Le  peintre  Theon,  exposant  un  tableau  où  il  avait  repré- 
senté un  soldat  prêt  à  fondre  sur  l'ennemi ,  imagina  de  faire  exé- 
culer  une  musique  martiale  ,  et  dès  qu'il  vit  les  spectateurs  suffi- 
samment auiméà  par  €Clt«  musique,  il  découvrit  son  tableau, 
qui  excita  uue  admiration  universelle. 
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prend  un  autre  caractère  dès  que  le  spectateur 
aperçoit  Tinfortunée  Dire é  qui  doit  inspirer  l'in- 
térêt le  plus  tendre.  Ces  accens  simples  et  tou- 
clians,  suaves  et  pleins  de  candeur,  que  l'on 
trouve  peut-être  un  peu  faibles  au  concert ,  con- 
trastent avec  la  vigueur  impétueuse  du  reste  de 
Touverture,  et  viennent  s'unir  admirablement 
aux  premières  scènes  de  l'opéra. 

Certaines  ouvertures  dénuées  de  toute  expres- 
sion dramatique  ,  telles  que  celles  de  Didon^  des 
Horaces  de  Cimarosa ,  et  même  à^Œldipeà  Co- 
lorie, gagnent  beaucoup  à  être  entendues  au 
concert.  Une  fois  éloignées  de  la  scène ,  on  les 
considère  comme  musique  instrumentale,  et  les 
effets  éclatans  et  mélodieux  qui  s'y  rencontrent 
font  pardonner  le  défaut  d'images  et  de  pas- 
sions. 

Autrefois  ,  une  ouverture  se  composait  de 
deux,  et  même  de  trois  morceaux  bien  distincts, 
dont  les  motifs  recevaient  tous  leurs  développe- 
mens.  On  peut  en  faire  la  remarque  dans  les 
ouvertures  de  /«  Colonie^  de  Roland^  de  Didon, 
de  Zémire  et  Azor.  Cette  coupe,  favorable  à  la 
symphonie  par  la  variété  qu'elle  y  introduit ,  ne 
convient  point  au  slyle  théâtral.  Pressés  de  jouir 
du  plaisir  pour  lequel  ils  se  sont  rassemblés ,  les 
spectateurs  vous  demandent  une  action  et  non 
pas   un   concert  ;    comme   dans  Vouvertuve ,  le 
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musicien  se  propose  de  les  préparer  à  cette  ac- 
tion ,  il  ne  peut  y  parvenir  qu'en  excitant  vive- 
ment leurs  passions  par  un  discours  véhément, 
et  dont  Teffet  croisse  toujours.  Une  symphonie 
en  trois  morceaux  peut  être  très-agréable  à  en- 
tendre; mais  les  changemens  de  caractère,  de 
rhythme ,  de  mouvement  et  de  mode  changent 
aussi  la  nature  des  émotions  qui  sont  le  résultat 
de  la  musique.  Si  l'andanté  est  aussi  bien  conçu 
que  Tallégro  qui  le  précède ,  il  apaisera  néces- 
sairement l'agitation  que  celui-ci  aura  fait  naître. 
Réunir  des  expressions  différentes  dans  un  cadre 
trop  resserré  ,  c'est  vouloir  qu'elles  se  détruisent 
mutuellement. 

Un  allégro  de  symphonie ,  rapide  ,  brillant  ou 
passionné,  succédant  à  une  courte  introduction 
d'un  mouvement  grave,  telle  est  la  coupe  géné- 
ralement adoptée  pour  les  ouvertures.  Gluck  en 
a  donné  le  premier  modèle  dans  son  merveil- 
leux chef-d'œuvre,  et  les  compositeurs  de  toutes 
les  nations  l'ont  suivi.  Dans  le  style  comique,  on 
débute  souvent  par  l'allégro ,  sans  aucune  pré- 
paration ,  comme  on  peut  en  faire  l'observation 
dans  les  ouvertures  de  Panurge ,  des  JSoces  de 
Figaro,  à' une  Folie. 

«  On  a  essayé  une  forme  qui  réduit  les  ou- 
«  vertures  à  une  simple  introduction.  Quant  à 
«   celles-ci,  quel  qu'en  soit  le  mérite  individuel, 
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«  j'avoue  franchement  que-  je  ne  puis  goûter 
<c  cette  forme.  Outre  cjue  c'est  s'en  tirer  à  trop 
«  bon  marché ,  une  telle  ouverture  ne  re'pond 
«  nullement  à  l'idée  que  l'on  doit  se  faire  d'une 
«  pièce  de  ce  genre  ;  elle  trompe  l'attente  de 
«  l'auditeur,  et  ne  prépare  pas  suffisamment 
«  son  esprit  à  entendre  l'ouvrage  qu'elle  pré- 
«  cède  et  qui  semble  alors  n'êti^e  qu'un  corps 
«   sans  tête.   » 

Je  partage  l'avis  de  M.  Choron  à  ce  sujet  ;  ce- 
pendant si,  au  lieu  d'une  ouverture  régulière, 
les  compositeurs  nous  donnaient  souvent  des 
introductions  telles  que  celle  dH Ariodant ^  je  se- 
rais bien  disposé  à  leur  pardonner  cette  licence. 

Sans  devenir  une  simple  introduction,  et  sans 
perdre  son  dessin  et  son  caractère ,  une  ouver- 
ture se  lie  quelquefois  à  la  première  scène  d'un 
opéra.  Le  compositeur,  avant  de  frapper  les  der- 
niers accords  de  sa  symphonie  ,  avant  même 
d'arriver  à  la  péroraison  et  à  la  cadence  finale, 
fait  entendre  un  chœur ,  un  récitatif,  un  air. 
Gluck ,  Mozart ,  Dalayrac ,  en  ont  donné  des 
exemples  dans  jUcesie^  Iphigetiie  en  ylulide,  Don 
Juan ,  Gainant. 

La  magie  des  voix  et  des  sentimens  qu'elles 
expriment  pourra  faire  applaudir  un  air  remar- 
quable seulement  par  ses  motifs  heureux.  Outre 
la  beauté  du  chant,  les  symphonies  demandent 
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encore  une  facture  savante,  un  dessin  pu;  <'t 
"vigoureux,  une  harmonie  pleine,  variée,  et  riche 
d'effets.  L'ouverture  appartient  eutièieraent  au 
style  instrumental,  il  faut  donc  que  le  composi- 
teur y  déploie  tout  son  talent,  et  quand  il  se  sera 
annoncé  de  manière  à  mériter  le  suffrage  des 
virtuoses  éclairés ,  on  lui  permettra  ensuite  de 
n'être  que  mélodiste  pendant  le  cours  de  son 
opéra.  D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on 
ne  doit  pas  être  surpris  que  les  Italiens  aient 
presque  toujours  échoué  dans  cette  partie,  tan- 
dis que  les  Allemands  et  les  Français  y  ont 
excellé.  Pour  mieux  faire  connaître  l'empire  que 
la  science  de  l'harmonie  exerce  sur  cette  sorte 
de  composition ,  essayons  d'analyser  la  plus 
belle  ouverture  dont  l'école  italienne  puisse  s'ho- 
norer ,  c'est  nommer  l'ouverture  du  Mariage 
Secret^  en  la  comparant  à  celle  des  Noces  de 
Figaro^  qui  ne  tient  pas  le  même  rang  parmi  les 
compositions  allemandes  ,  mais  dont  le  style  et 
le  caractère  viennent  la  placer  à  côté  de  celle  de 
Cimarosa  (i). 

Dans  l'ouverture  italienne,  l'orchestre  fait  en- 
tendre d'abord,  avec  le  plus  grand  éclat,  trois 
accords  parfaits  reposant  sur  la  tonique,  et  sé- 
parés l'un  de  l'autre  par  un  silence.   Un  petit 

(i)  Pour  bien  suivre  ceUe  analyse,  il  faut  uvoir  les  liartilions 
de  ces  ouverluics  sous  les  yeux. 
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trait  de  huit  mesures ,  confié  aux  seuls  violons, 
sert  de  complément  à  cet  avant-propos ,  destiné 
à  annoncer  l'exorde  de  la  symphonie ,  c'est  le 
signal  qui  éveille  l'attention  et  commande  le  si- 
lence. L'auteur  entre  en  matière ,  et  les  instru- 
mens  à  cordes  ,  à  l'unisson ,  nous  donnent  le 
motif  dans  ses  plus  grands  développemens  ;  re- 
pos de  dominante  ,à  la  huitième  mesure,  cadence 
parfaite  à  la  seizième.  A  cet  unisson  succède  un 
second  motif  qui  contraste  doublement  avec  le 
premier,  en  ce  qu'il  porte  harmonie  et  qu'il  est 
exécuté  par  les  hautbois,  les  clarinettes,  les  cors 
et  les  bassons.  Les  formes  en  sont  plus  resser- 
rées ;  quatre  mesures  seulement  qui ,  au  moyen 
d'une  répétition ,  présentent  encore  une  phrase 
de  huit.  Après  avoir  séparé  d'abord  l'archet  de 
l'embouchure,  Gimarosa  réunit  ces  deux  puis- 
sances, et  les  clarinettes,  les  cors,  les  hautbois 
frappant  le  temps  faible ,  tandis  que  la  basse 
tombe  d'aplomb  sur  la  mesure,  mêlent  de  ten- 
dres soupirs  aux  traits  rapides  des  violons  ;  les 
violes,  les  bassons  soutiennent  l'harmonie  dans 
les  milieux.  Ce  trait,  qu'une  légère  nuance  de 
crescendo  a  renforcé  vers  sa  fin ,  amène  un  tutti 
brillant  dans  lequel  toutes  les  forces  instrumen- 
tales se  déployent. 

Jusque-là,  tout  est  parfait,  on  ne   saurait 
trouver   de  mélodie   plus  suave ,    des  passages 
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mieux  contrastés ,  un  plan  mieux  conçu ,  Une 
marche  plus  rapide.  Mais  au  lieu  de  continuer 
son  discours  et  de  préparer  le  repos  sur  la 
deuxième  note  du  ton  que  l'oreille  réclame  avec 
impatience ,  l'auteur  s'arrête  en  si  beau  chemin 
et  sort  tout  à  fait  de  son  sujet.  La  viole  et  le  se- 
cond violon  portant  le  ré  et  sa  tierce  mineure^ 
descendent  parallèlement  par  demi-tons  sur  la 
quinte  la ,  tandis  que  le  premier  violon  impro- 
vise un  nouveau  motif  étranger  à  tout  ce  que 
nous  venons  d'entendre,  et  qui  ne  doit  plus  re- 
paraître dans  le  courant  de  l'ouverture.  Nouveau 
repos  sur  la  pédale  In;  et  quel  repos  encore! 
des  accords  solennels,  des  silences,  un  point 
d'oroLie.  Un  repos  tel  enfin  qu'on  pourrait  le 
placer,  et  que  Cimarosa  place  en  efiet  dans  la 
seconde  partie,  et  lorsque  toutes  les  phrases  du 
discours  ayant  été  produites ,  il  reprend  haleine 
pour  marcher  avec  plus  de  rapidité  vers  la  pé- 
roraison. On  s'attend  bien  que  ce  repos  de  do- 
minante doit  nécessairement  ramener  le  motif 
principal,  mais  une  chose  à  laquelle  on  ne  s'at- 
tendait sûrement  pas ,  c'est  de  voir  revenir  le 
petit  trait  en  tierces  rejeté  dans  l'avant-propos , 
et  qui  ne  peut  se  faire  entendre  ici  sans  rouq)re 
le  fil  du  discours ,  porter  le  vague  dans  ses  pé- 
riodes ,  et  exciter  même  la  mauvaise  humeur  de 
l'écoulant,  qui  désire  vivement  de  connaître  .ce 
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que  lui  a  promis  un  exorde  superbe.  On  pour- 
rait comparer  Cimarosa  ,  dans  cette  circons- 
tance ,  à  un  homme  qui ,  lisant  une  lettre  pleine 
d'intérêt,  s'interromprait  tout- à -coup  au  plus 
bel  endroit  pour  en  relire  l'adresse. 

Passe  encore,  si,  après  cette  suspension,  qui 
n'a  d'autre  but  que  de  faire  répéter  le  motif  prin- 
cipal, le  compositeur  le  reproduisait  d'une  ma- 
nière plus  variée  ;  mais  non  :  c'est  encore  l'u- 
nisson ;  et  lorsque  l'orchestre  attaquera  de  nou- 
veau le  tutti,  nous  entendrons  le  même  trait  que 
nous  connaissons  déjà  ,  et  nous  nous  retrouve- 
rons juste  à  la  même  place  ,  après  une  diversion 
de  quatre  -  vingls  mesures  consacrées  à  des  dé- 
tails et  des  répétitions  inutiles.  Je  ne  dis  pas  que 
les  élémens  qui  les  composent  ne  soient  excel- 
lens  ;  mais  le  musicien  ,  pareil  à  l'orateur  dont 
nous  parle  Plutarque,  tient  mal  à  propos  de  bons 
propos.  Tout  en  admirant  les  mélodies  et  leurs 
accompagnemens,  je  ne  dois  pas  moins  critiquer 
le  plan  et  la  conduite  qui  sont  défectueux  sur  ce 
point;  et  avec  d'autant  plus  de  raison,  que  la  ré- 
pétition du  motif  est  purement  oiseuse,  surabon- 
dante ,  et  que  son  uniformité  ne  lui  permet  pas 
de  paraître  plus  de  trois  fois.  Poursuivons. 

Le  second  tutti  transporte  l'harmonie  sur  là 
deuxième  note  du  ton ,  et  cet  accord  mi  sol  si^ 
tant  désiré,  arrive  enfin.  Les  développemens  des- 

II.  2 
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tinés  à  établir  la  moiiulalion  en  la  sont  du  meli- 
leur  goût.  Le  discours  marche  librement,  le  troi- 
sième motif,  dans  lequelles  tierces  des  instrumens 
à  vent  se  dessinent  avec  élégance  sur  la  pédale 
des  violons  ,  et  le  quatrième  ,  confié  entièrement 
à  l'archet  et  lié  seulement  par  une  tenue  des 
cors  et  des  hautbois,  ont  toute  la  fraîcheur,  la 
grâce  et  Tamabilité  du  génie  de  Cimarosa  ;  il 
jette  les  fleurs  à  pleines  mains  avant  la  fin  de  sa 
première  partie  ,  qui  se  termine  par  un  unisson 
rapide,  des  accords  éclatans  et  un  trait  de  la  plus 
grande  simplicité,  dont  la  mélodie  repose  sur  le 
la  que  la  basse  tient  en  pédale.  Cette  première 
partie  finit  smorzando,  et  contraste  sur  ce  point 
avec  la  seconde  ,  qui  s'ouvre  par  un  tutti  plein 
d'éclat.  Le  compositeur  réunit  tout  son  orchestre 
pour  lui  faire  attaquer  vigoureusement  l'accord 
de /«  naturel;  cette  transition  satisfait  pleinement 
l'oreille.  Ce  tutti  redonne  le  troisième  motif,  exé- 
cuté d'abord  parles  fliites  et  ensuite  par  les  haut- 
bois. Sans  critiquer  précisément  cette  partie,  on 
peut  faire  remarquer  la  trop  grande  uniformité 
qui  y  règne,  soit  dans  le  ton,  soit  dans  les  motifs, 
(|ui  reviennent  deux  fois  sans  recevoir  le  moin- 
dre embellissement.  Le  ton  de /a,  qui  n'est  intro- 
duit qu'accidentellement,  frappe  l'oreille  pendant 
quarante-quatre  mesures  ,  et  le  compositeur  ne 
l'abandonne  que  pour  revenir  soudain  ,  par  des 
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moyens  très-ordinaires  ,  à  la  dominante  de  rè ^ 
qu'il  venait  de  quitter  :  long  repos  sur  cette  do- 
minante, pédale  intérieure,  et  trait  de  basse  dou^ 
blé  ,  on  ne  sait  trop  pourquoi ,  par  les  flûtes  et 
par  les  hautbois  ;  la  pédale  rentre  au  grave  ,  et 
nous  aimons  à  applaudir  ici  le  même  trait  qui 
nous  a  semblé  déplacé  dans  l'exorde.  Lesinstru- 
inens  à  cordes  reprennent  le  motif,  dont  la  évi- 
dence se  lait  cette  fois  sur  la  huitième  mesure. 
Le  passage  des  hautbois  ,  clarinettes  et  cors  est 
supprimé  pour  presser  la  marche  de  la  sympho- 
nie ;  les  violons  redisent  leur  trait  ;  il  amène  de 
nouveau  le  tutti,  qui  se  résout  sur  la  dominante.Le 
système  de  r^' reprend  son  empire,  et  les  troisième 
et  quatrième  motifs  sont  exécutés  dans  ce  ton  et 
avec  la  même  harmonie  que  précédemment.  Nous 
aurions  dii  faire  observer  déjà  que  la  viole  dou- 
ble le  premier  violon  à  Toctave  dans  le  quatriè- 
me motif,  et  que  ,  par  ce  moyen,  faccompagne- 
nient  se  trouve  intermédiaire  ;  le  sol  dieze  vient 
irapper  d'à-plomb  sur  le  /o,  tenu  à  trois  octaves 
<!i(féientes.  Cette  manière  d'ajuster  les  accords 
n'est  peut-être  pas  sans  reproche  ;  on  peut  se 
convaincre  néanmoins  que  l'effet  en  est  très-bon; 
la  note  de  passage  est  trop  fugitive  pour  offen- 
ser l'oreille  ,  et  la  force  harmonique  entraîne 
tout. 

1  'auteur  répète  son  trait  à  l'unisson,  et  les  trois 
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accords  qui  le  terminent  donnent  entrée  à  un 
crescendo  qui  a  pour  base  la  tonique.  Le  tulti  le 
plus  éclatant  annonce  la  péroraison  ;  les  instru- 
mens  à  vent  soutiennent  le  discours  musical , 
tandis  que  les  violons  marquent  les  cadences  par 
des  accords  ;  l'orchestre  ,  ayant  redoublé  de 
force  et  de  prestesse  ,  semble  prêt  à  frapper  les 
derniers  coups,  lorsque  le  compositeur  l'arrèie 
soudain  pour  nous  faire  jouir  encore  une  fois 
de  la  mélodie  de  son  premier  motif,  qui ,  suivi 
d'un  grafid  tutti,  sert  de  finale  à  l'ouverture,  dont 
il  avait  formé  le  début. 

L'ouverture  des  Noces  de  Figaro  commence  de 
même  par  un  trait  exécuté  à  l'unisson  parle  qua- 
tuor de  violons  ;  les  cors  et  les  hautbois  se  font 
entendre  ensuite  ;  et  leurs  chants ,  qui  se  mêlent 
à  ceux  des  flûtes  et  des  clarinettes  ,  élèvent  la 
mélodie  par  degrés  jusqu'à  l'entrée  du  tutti,  qui, 
après  six  mesures  seulement ,  ramène  le  motif. 
Les  violons  portent  de  nouveau  l'unisson ,  mais 
la  flùle  et  le  hautbois  le  couronnent  d'une  har- 
monie aussi  simple  que  gracieuse  ,  en  formant 
un  contre-point  sur  la  phrase  reproduite  par  le 
compositeur  ;  le  même  trait  d'instrumens  à  vent 
est  suivi  du  même  tutti ,  qui  cette  fois  conserve 
plus  long-temps  son  éclat,  et  nous  donne,  après 
vingt-trois  mesures  ,  un  repos  sur  la  dominante. 
L'auteur  poursuit  sa  marche  rapide,  et  sans  faire 
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arriver  la  basse  sur  la  deuxième  note  du  Ion  pour 
obtenir  une  cadence  en  la  ,   il  se   contente  de 
marquer  cette  transition  parle  sol  dieze  ^  que  la. 
viole  attaque  dès  la  mesure  suivante  ;  et  le  cbant 
du  premier  violon  ,  qui  vient  se  reposer  sur  les 
tierces  du  second  et  de  la  viole  ,  achève  de  la 
déterminer.  Quel  dessin  pur  !  quelle  grâce  en- 
chanteresse !    que   de  magie  dans  ce  deuxième 
motif!  jamais  mélodie  plus  suave  ne  fut  ajustée 
avec  plus  d'art  et  de  coquetterie  !  La  viole  et  le 
second  violon ,  dont  les  tierces  ont  produit  tant 
d'effet  dans  cette  phrase  ,  continuent  à  suivre  la 
même  marche ,  en  descendant  de  la  note  la  sur 
la  quarte  mi  ;  la  viole  retarde  les  cadences  ,  et 
l'orchestre  entier  ,   suivant  les  modulations  du 
premier  violon  ,  les  marque  avec  force  au  levé 
de  la  mesure.  Repos  sur  la  pédale  mi ^  et  retour 
en  la  ,  dont  les  inslruniens  aigus  tiennent  la  to- 
nique et  la  tierce  en  trémolo  et  en  sons  filés,  tan- 
dis que  les  basses  récitent;  à  peine  ont-elles  cessé 
de  parler,  que  la  voix  éclatante  du  cor  s'empresse 
de  compléter  leur  phrase.  Deux  fois  le  même 
trait  a  été  attaqué  avec  une  force  égale ,  le  com- 
positeur y  revient  encore  ;  mais  ,  ô  surprise  !  le 
fa^  qui  n'était  qu'une  note  de  passage,  se  change 
tout- à-coup  en  tonique,  et,  perdant  son  dièze , 
porte  une  harmonie  nouvelle  pour  l'oreille  ,  et 
réveille  l'attention   au  moment  de  la  cadence. 
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Les  violons  s'emparent  aussitôt  du  motif  d<*<; 
basses  ,  et,  pour  rendre  le  contraste  parfait,  ih 
l'exécutent  pianissimo.  Mozart  nous  rend  ce  fa 
naturel  qui  nous  a  tant  charmés  ,  et  que  notre 
oreille  sollicite  vivement  ;  à  peine  le  possédons- 
nous  ,  que  la  basse ,  trompant  de  nouveau  notre 
attente  ,  arrive ,  par  degrés  chromatiques ,  du  sol 
sur  Vut  naturel,  ébauche  une  cadence  dans  ce 
ton  ,  nous  dépayse  un  instant  pour  ajouter  en^ 
core  au  plaisir  que  doit  nous  causer  la  mélodie 
gracieuse  et  naïve  du  motif  suivant. 

Yoilà  par  quels  ressorts  le  compositeur  sait 
plaire,  intéresser,  séduire  ,  et  exciter  en  même 
temps  les  transports  de  la  foule  ignorante  ,  du 
public  éclairé  ,  des  savans  même. 

ïnitat,  mulcet utinagus. 

Voilà  l'homme  d'Horace.Ges  petites  excursion* 
dans  le  domaine  de  la  science  paraissent  bien 
peu  de  chose;  essayez  de  supprimer  les  passages 
que  nous  venons  de  faire  remarquer,  il  ne  res- 
tera plus  qu'un  chant  agréable  ^  mais  dépourvu 
de  mordant  et  de  coloris,'  une  composition  flas- 
que et  blafai'de ,  pareille  à  celle  de  nos  mélodis- 
tes maladroits.  C'est  parmi  les  périodes  du  chant 
le  plus  simple,  le  plus  populaire  ,  que  l'on  aime 
k  retrouver  le  compositeur;  le  détail  \o  plus  f'i<;i- 
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lir,  un  trait ,  une  note  ,  signalent  tout-à-coup  le 
eéant  de  l'harmonie. 

Une  phrase  de  huit  mesures  ,  confiée  au  pre- 
mier violon  et  au  basson ,  et  redite  ensuite  par 
la  flûte  et  les  mêmes  instrumens  ,  sert  de  com- 
plément à  la  première  partie  de  T ouverture  des 
Noces  de  Figaro.  Ce  quatrième  motif  est  admira- 
ble, autant  par  sa  simplicité  que  par  la  manière 
dont  il  est  disposé  ;  la  pédale  qui  lui  sert  de  base 
est  riche  d'harmonie,  et  produit  le  plus  bel  effet. 
L'auteur  frappe  un  grand  coup  sur  la  domi- 
nante la,  s'élève  par  degrés  jusqu'à  la  septième  , 
et  s'y  arrête  un  instant;  après  cet  accord,  que 
tous  les  instrumens  ont  fait  résonner,  les  vio- 
lons adoucissent  leurs  voix,  descendent  à  la  to- 
nique de  îa  seconde  octave  ,  en  exécutant  un 
trait  en  tierces,  et  nous  rendent  le  motif  princi- 
pal de  l'ouverture. 

Cette  manière  de  revenir  à  son  sujet  est  un 
peu  brusque.  Mozart  ne  marque  l'entrée  de  la 
seconde  partie  par  aucune  modulation  ;  à  peine 
a-t'il  donné  l'accord  en  /«,  que  le  premier  mo- 
tif reparaît.  On  siiBerait  le  débutant  qui  oserait 
se  permettre  une  telle  licence  ;  mais  quand  Mo- 
zart a  renoncé  à  l'occasion  qui  lui  était  offerte 
de  déployer  les  ressources  de, son  talent ,  il  a  eu 
ses  raisons  (i)  ;  et  l'on  n'accusera  pas  d'impuis- 

(i)  Grclry,  qui  est  forl  minutieux  dans  l'exameD  de  ses  opéras. 
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sance  le  génie  fécond  qui  a  produit  l'ouverture 
de  la  Flûte  enchantée^  merveilleux  chef-d'œuvre 
d'invention  et  de  travail  harmonique. 

Le  motif  principal  estreproduitavec  les  mêmes 
formes  ;  la  modulation  changeant  à  la  seconde 
reprise,  passe  en  sol ^  en.ini  mineur  et  s'arrête  sur 
la  dominante  la.  Tout  ce  qui  suit  jusqu'au  cres- 
cendo est  une  exacte  répétition  à  la  quinte  des 
motifs  présentés  dans  la  première  partie'.  Le  cres- 
cendo annonce  la  péroraison  et  nous  conduit 
par  degrés  à  l'explosion  de  l'harmonie  :  quel 
Irait  brillant!  quelle  magie  d'effets  !  quel  rhythme 
fier  et  pressant!  Après  avoir  été  long-temps  rete- 
nus dans  les  hautes  régions  de  la  mélodie ,  les 
violons,  franchissant  avec  rapidité  une  double 
gamme,  se  précipitent  sur  les  tons  graves.  Tan- 
dis que  l'archet  fait  résonner  avec  force  la  sixte 
et  la  septième  dont  le  trille  augmente  l'elfet ,  les 
instrumens  à  vent,  imitant  cet  impétueux  délire, 

s'applauilit  d'avoir  placé  dans  roiivcrliue  de  Panurqe  une  phrase 
de  vingt  mesures ,  l'une  des  plus  longues  que  l'on  ait  faites  (  n 
musique.  Elle  peint ,  dit-il,  le  caractère  des  Iiabitans  de  l'îlo  des 
Lanternes  ,  7J«r5  où  l'ofi  n'est  jamais  pressé.  Si  j'osais  faire  un 
commentaire  à  la  Grétry,  je  dirais ,  qu'en  revenant  à  son  sujet 
avec  tant  de  pron:iptitude ,  et  sans  développer  la  seconde  partie 
de  son  ouverture ,  Mozart  a  voulu  nous  donner  une  idée  de  la  vi- 
yacité  pétulante  de  Figaro  ,  de  sa  manière  de  trancher  d'inutiles 
discovirs,  et  de  marcher  droit  au  but  quand  il  conduit  une 
int'iijue. 
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forment  le  complément  de  la  période  en  repo- 
sant leurs  roulades  légères  sur  les  grosses  notes 
des  violons,  des  cors  et  des  trompettes,  dont  la 
marche  pompeuse  et  solennelle  contraste  avec 
iear  brillante  folie.  L'embouchure  s'unit  à  l'ar- 
chet pour  frapper  les  accords  qui  déterminent  la 
cadence  ;  elle  est  retardée  d'abord  par  une  sus- 
pension et  nous  l'obtenons  enfin  dans  sa  pléni- 
tude pour  le  tutti  final. 

Mozart  «xcelle  sans  doute  dans  l'invention 
des  motifs,  comme  dans  la  conduite  des  com- 
positions et  l'expression  des  sentimens;  mais  on 
doit  regarder  ses  péroraisons  comme  des  mo- 
dèles inimitables.  Aucun  maître  n'a  connu  aussi 
bien  que  lui  l'art  de  préparer  et  de  produire  cet 
effet  sublime,  cette  explosion  éblouissante,  ce 
coup  de  foudre  dont  l'éclat  doit  arracher  des 
applaudissemens  aux  auditeurs  les  plus  insen- 
sibles. 

Si  l'on  compare  ces  deux  ouvertures,  on  trouve 
dans  chacune  le  même  nombre  de  motifs  ,  et 
tous  ces  motifs  sont  heureux,  pleins  de  fraîcheur 
et  de  grâce.  Les  traits  d'orchestre  de  Gimarosa 
ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux  de  Mozart,  et  s'il 
fallait  pencher  pour  l'abondance  des  mélodies, 
peut-être  le  virtuose  Italien  l'cmportcrait-il  ?  Ce- 
pendant son  ouverture  ne  produit  pas  an  aussi 
bel  effet  que  celle  de  Mozart,  Celle-ci  se  dérobe 


25  DE  L'OUVERTURE. 

à  rattention  par  une  marche  rapide  ,  une  véhé- 
mence qui  entraîne.  L'autre  malgré  son  ama- 
bilité soutenue  paraît  toujours  un  peu  longue  , 
€t  ses  chants  redits  quatre  fois  avec  uniformité, 
finissent  par  fatiguer  Toreille  qu'ils  avaient  d'a- 
bord charmée.  On  me  fera  peut  -  être  observer 
que  l'ouverture  Ae Figaro  estbeaucoup  plus  courte 
que  celle  du  Mariage  Secret.  Je  ne  me  rends  point 
à  cette  raison  :  c'est  dans  le  plan  et  la  conduite 
de  l'ouvrage  que  se  rencontrent  les  véritables 
longueurs  et  non  dans  la'  durée  de  son  exécu- 
tion. Un  ouvrage  bien  ordonné  ne  paraîtra  ja- 
mais long.  Il  intéresse  continuellement  le  cœur; 
on  est  conduit  par  des  sentiers  agréables  et  des 
détours  qui  sans  cesse  font  naître  de  nouvelles 
surprises  et  ne  donnent  pas  le  temps  de  réfléchir 
sur  les  causes  des  sensations  qu'on  nous  fait 
éprouver. 

Si  Cimarosa  n'a  pas  mis  plus  de  style,  plus  de 
force  musicale  dans  son  ouverture ,  c'est  que  le 
genre  adopté  par  les  maîtres  de  l'école  italienne 
n'en  demande  pas  davantage  ;  il  a  suivi  en  cela 
les  traces  de  ses  prédécesseurs. 

«  Le  style  n'est  que  l'ordre  et  le  mouvement 
fi  qu'on  met  dans  ses  pensées.  Si  on  les  en- 
'f  chaîne  étroitement ,  si  on  les  serre  ,  le  style  df- 
n  vient  fort  ,  nerveux  et  concis;  »  Tel  est  celui 
CA'  Mozart.   «  Si  on  les  laisse  se  succéder  lente- 
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t  ment,  et  ne  se  joindre  qu'à  la  faveur  des  moLs 
«  quelque  élégans  qu'ils  soient,  le  style  sera  dil- 
«  fus,  lâche  et  traînant  (i).  »  C'est  celui  de  pres- 
que tous  tes  mélodistes. 

Après  avoir  paru  au  théâtre  et  au  concert  avec 
toute  leur  por.ipe  harnjonique  ,  les  ouvertures 
sont  ensuite  réduites  dans  leurs  moyens  d'exé- 
cution et  arrangées  pour  le  quatuor,  pr.ïsr  denx 
>âolons,  deux  flûtes,  deux  clarinettes,  pour  le 
piano,  pour  la  £;uitare  même.  L'intérêt  mercan- 
tile préside  seul  à  ces  dissections,  et  l'amateur 
ignorant  préfère  souvent  ces  symphonies  muti- 
lées et  dépouillées  de  loiis  leurs  agrémens,à  des 
sonates  régulières ,  et  dont  TefFet  est  d'atJtant 
plus  certain  qu'il  est  en  rapport  avec  les  moyens 
de  l'instrument  sur  lequel  on  doit  les  exécuter. 
Le  jeune  élève  se  plaît  à  jouer  sur  le  piano  un 
morceau  qui  n'offre  pas  de  difficultés  et  qui  fait 
beaucoup  de  bruit.  Le  flûtiste  sans  expérience 
ne  pouvant  s'exercer  sur  les  brillans  concertos 
de  M.  Borbiguier,  s'imagine  être  un  personnage 
en  jouant  l'ouverture  du  Jeune  Henri.  Le  miîta- 
riste  croit  nous  faire  sentir  les  effets  d'orchestre 
de  l'ouverture  de  Lodo'iska.  Instruit  de  toutes  ces 
manies,  le  marchand  sait  en  profiter.  Que  lui 
faut-il?   des  acheteurs.   Il   en  trouve  un  grand 

(r)  Buffo    ,  Discours pr< nonce  à  V Acadr'niie  Française,  k  25  aoûf 
1753. 
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nombre  en  exploitant  une  partition  avec  adresse, 
sans  se  soucier  si  les  gens  de  goût  Tapproiivent 
ou  le  condamnent.  On  a  gravé  six  fois  la  Bataille 
de  Prague  pour  le  piano  ;  on  a  vendu  la  Bataille 
de  Marcngo  pour  deux  flageolets  ;  je  réponds  du 
succès  des  spéculations  fondées  sur  la  sottise. 

On  arrange  aussi  les  ouvertures  pour  un  or- 
chestre composé  uniquement  d'instrumens  à 
vent.  Cette  méthode ,  que  Ton  a  adoptée  depuis 
quelque  temps ,  me  paraît  vicieuse  par  plusieurs 
raisons  que  je  vais  donner. 

Qu'une  symphonie  composée  pour  un  orches- 
tre militaire  soit  exécutée  avec  intelligence  et 
précision,  rien  n'y  manquera.  Les  clarinettes 
tiennent  la  place  des  violons,  les  bassons  font 
entendre  les  parties  de  viole  et  de  violoncelle , 
le  trombone ,  celle  de  contre-basse.  Les  traiis 
rapides  et  aigus  peuvent  être  confiés  à  la  petite 
clarinette  ou  aux  flûtes  ;  et  tout  ce  que  ces  ins- 
trumens  divers  auraient  de  dur  ou  d'incohérent 
dans  leurs  sons  sera  adouci  ou  lié  par  les  belles 
pédales  des  cors  ou  des  trompettes.  Une  mélo- 
die agréable ,  une  harmonie  simple  dans  ses 
modulations,  claire  dans  ses  effets  ,  voilà  ce  qui 
convient  aux  instrumens  à  vent.  Des  repos  mé- 
nagés avec  art  donneront  aux  musiciens  les 
moyens  de  prendre  haleine  tonr-à-tour  pour  at- 
taquer ensuite  vigoureusement.  Forlé ,  piano  » 
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crescendo,  tout  sera  senti  et  rendu.  Une  telle 
symphonie  va  satis^ire  également  l'amateur  peu 
exercé  et  l'harmoniste  sévère. 

Mais,  soit  que  nos  compositeurs  regardent  la 
musique  militaire  comme  indigne  de  leurs  soins, 
ou  qu'ils  ne  connaissent  pas   à  fond  le  méca- 
nisme des  instrumens  à  vent ,  leurs  ressources 
et  les  rapports  qu'ils  ont  entr'cux,  il  existe  très- 
peu  de  bons  ouvrages  de  ce  genre ,  et  Ton  est 
réduit  à  exécuter  des  ouvertures  d'opéra  arran- 
gées en  harmonie.  Ces  ouvertures  composées  pour 
les  violons  avec  lesquels,  nous  l'avons  déjà  dit, 
on  surmonte  les   plus   grandes   difficultés  sans 
gène,  et  Ton  fournit  la  carrière  la  plus  longue 
sans  fatigue ,  renferment  des  marches  serrées, 
des  traits  de  contrepoint,  et  des  effets  de  trilles 
ou  de  trémolo  que  l'on  tenterait  vainement  de 
rendre  avec  des  clarinettes.  L'auteur  se  livre-t-il 
à  des  modulations  quil'éloignent  du  ton  primitit? 
Les  cors  et  les  trompettes,  ne  pouvant  plus  se 
faire  entendre,  laissent  un  vide  que  rien  ne  rem- 
plit. Les  exécutans ,  obligés  de  soutenir  le  dis- 
cours musical,  et  de  passer  tour- à-tour  du  chant 
à  l'accompagnement,  n'ayant  pas  ,  comme  dans 
la  symphonie,  de  longs  repos  pour  reprendre 
haleine,  arrivent  au  dénouement  tout  essoufflés; 
et  ce  dernier  trait,  ce  coup  de  fouet,  dont  la  vi- 
vacité,   la  force  et  la  clarté  devraient  réveiller 
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rattention  et  commander  rapplau<]isseinent,  est 
précisément  le  plus  faible  et  le  plus  embrouillé. 

On  joue  aussi  des  airs  d'opéra  dans  lesquels 
la  clarinette  remplace  la  voix.  Cela  pourrait  être 
bon  quelquefois,  si  Ton  choisissait  avec  goût 
des  morceaux  d'une  harmonie  simple  et  pure ,  et 
dont  l'effet  ne  dépendît  pas  de  l'esprit  des  pa- 
roles ,  d'un  jeu  descène,  ou  de  la  volubdité  bouf- 
fonne d'un  actem\  Que  signifient  les  pétarades  de 
basson,  qui,  dans  l'air  an  Mariage  Secret^  Udite 
Uittl^  udite^  ont  été  substituées  aux  acccns  de  Ge- 
ronimo  ?  Pourquoi  conserver  des  ritournelles 
oui ,  ne  précédant  plus  la  voix,  sont  sans  objet, 
et  deviennent  un  double  emploi  fastidieux  't  Pour- 
quoi donner  à  la  seconde  clarinette  des  traits  de 
violon,  des  batteries  gauchement  disposées  et 
qu'elle  ne  saurait  rendre?  Pour  bien  arranger 
un  air,  il  faut  renverser  de  fond  en  comble  l'é- 
diJlce  du  compositeur,  et  en  élever  ensuite  un 
nouveau  avec  les  mêmes  matériaux  et  d'après 
le  même  dessin.  Cela  demande  des  connaissan- 
ces que  la  plupart  de  nos  arrangeurs  sont  loin  de 
posséder. 

J'aime  encore  mieux  entendre  exécuter  une 
belle  ouverture  sur  le  piano  que  par  le  quatuor 
de  violons.  Le  piano  a  moins  de  son,  il  est  vrai, 
mais  il  donne  les  moyens  de  réduire  le  dessin 
piélodique  et  les  forces  de  l'harmonie  dans  des 
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proportions  égales  ;  tandis  que  les  violons  repro- 
duisent fidèlement  les  mêmes  passages  s^'mpho- 
niques  ,  le  trémolo  ,  les  traits  gigantesques  , 
excellens  pour  le  grand  orchestre  oii  ils  sont 
destinés  à  cadrer  avec  l'éclat  de  l'embouchure , 
le  fracas  des  instnimens  de  percussion ,  et  qui 
sont  incompatibles  avec  le  style  du  quatuor. 
Comparez  les  sextuors  de  Beethowen  avec  les 
symphonies  de  Mozart,  arrangées  par  Gimadoz» 
et  vous  aurez  bientôt  la  persuasion  que  la  néces- 
sité et  le  désir  de  connaître  la  marche  et  les 
principaux  motifs  de  ces  belles  compositions , 
dont  l'exécution  demande  une  foule  de  musi- 
ciens, ont  seuls  pu  faire  accueillir  ces  croquis 
incomplets  qui  ne  présentent  pas  même  les  sque- 
lettes des  colosses  enfantés  par  Mozart. 

Après  avoir  placé  au  rang  suprême  l'ouverture 
^Iphigénie  en  Aulide,  nous  citerons  les  ouver- 
tures suivantes  comme  les  plus  remarquables  ; 
savoir  : 

Dans  le  genre  noble ,  celles  de  la  Clémence  de 
Titus,  de Démophoon  (yo^d^'^  àHArmide,  à^Alcestey 
de  Tamerlan ,  du  Sacrifice  interrompu,  de  Marie 
de  Montalhan,  de  Mèdée ,  des  Deux  Journées , 
àiKlisa,  de  Lodoïska  (Chérubini);  de  Joseph,  de 
Stratonice,  dH Horatius  Cocles^  de  la  Caverne  (Meluil); 
de  la  Caverne  (Lesueur);  de  Montana  et  Stéphanie , 
de  Roméo  et  Juliette, 
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Dans  le  demi-caractère,  celles  de  la  tlillc  m- 
chantée,  de  Don  Juan,  de  Faniska ^  de  l  Hâlcl- 
lerie  Portugaise  ^  dUAnacréon  (Chérubini);  çCFuphro- 
sine ,  du  Prince  Troubadour^  A^Hcléna^  de  Lodo'is 
ka  (Kreutzer);  de  la  Bataille  àhry,  de  Didon^  de 
Montcnero ,  de  Cannlle ,  de  Richard  Cœur-de- 
Lion^  de  Panurge ,  iXKlisca,  des  JBayadères,  de 
P^allace. 

Dans  le  genre  comique ,  celles  des  JSoces  de 
Figaro ,  du  Jeune  Henri,  du  Mariage  Secret^  dî'A- 
line  ^  du  Prisonnier ,  d'une  Folie  ^  des  Aveugles  de 
Tolède,  du  Médecin  Turc^  de  Joconde ,  du  Calife 
de  Bagdad,  de  J^«/î  û?^  Paris,  de  /a  i^g/^  </w  /^i/- 
/««'^  voisin,  de  Gulistan,  de  Philippe  et  Georgette. 


CHAPITRE    m. 

DE    l'introduction. 

"  Lorsque  la  pièce  étale  en  commençant  un 
«  grand  spectacle  ,  lorsqu'elle  débute  par  quel- 
cf  que  pompe  triomphale  ,  par  Tarrivée  d'une 
«  foule  innombrable,  une  entrée  magnifique, 
«  quelque  sacrifice  solennel,  quelque  cérémo- 
«  nie  auguste,  quelque  phénomène  terrible  de 
«  la  nature,  comme  un  naufiage,  une  tempête, 
«  un  tremblement  de  terre  ;  tous  ces  objets  sont 
«  si  beaux,  que  le  musicien  peut  les  montrer 
«  tout  d'un  coup  sans  les  annoncer  :  ils  n'en 
M  frapperont  que  davantage.  C'est  ainsi  que 
«  Gluck  a  supprimé  ,  dans  Iphigérde  en  Tauride, 
ce  l'ouverture  proprement  dite ,  et  y  a  substitué 
«  la  représentation  du  premier  événement  de  la 
'<  pièce.  Sa  tragédie  débute  par  le  grand  tableau 
«  du  calme,  d'une  tempête  qui  lui  succède,  de 
«  la  foudre  qui  éclate ,  de  la  mer  soulevée  qui 
«  menace  de  tout  engloutir ,  de  la  désolation 
«  d'Iphigénie  et  des  prêtresses  de  Diane,  dont 
«  les  cris  plaintifs ,  les  voix  touchantes  ,  les 
<f  prières  tendres  et  animées  contrastent  avec 
«  les  mugissemens  des  flots,  les  sifflemens  des 
«  vents  et  le  fracas  retentissant  du  tonnerre  (i).  ■' 

fi)   Poétique  de  la  Musique  ,  par  M.  de  Lacépècle. 

II.  ?> 
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Celle  manière  de  commencer  un  opéra  par  on 
tableau  pittoresque ,  une  scène  mêlée  de  récits 
et  de  sentimens,  d'action  et  de  passions,  est  très- 
brillante.  Le  morceau  de  musique,  composé  sur 
ces  élémens  divers,  s'appelle  aussi  introduction. 
Tl  y  a  par  conséquent  deux  sortes  d'introduction  : 
la  première  est  purement  symphonique ,  nous  en 
avons  déjà  parlé  dans  le  chapitre  précédent  ; 
c'est  l'ébauche  d'une  ouverture ,  une  pièce  dont 
la  brièveté  semble  être  motivée  par  le  désir 
qu'éprouve  le  musicien  de  nous  livrer  le  plus  tôt 
possible  un  objet  d'un  intérêt  plus  grand,  en  nous 
offrant  à  la  fois  les  charmes  de  la  poésie  et  de  la 
musique. 

L'introduction  de  la  seconde  espèce  est  faite 
au  contraire  pour  captiver  Tattention  du  spec- 
tateur au  lever  du  rideau,  en  lui  présentant  de 
magnifiques  images,  une  action  déjà  liée,  et 
l'expression  des  sentimens,  quand  il  ne  s'attend 
qu'aux  récits  de  l'exposition.  Ces  récits  vien- 
dront ensuite  et  on  leur  donnera  toute  l'exten- 
sion nécessaire  pour  l'instruire  de  ce  qui  s'est 
passé  et  de  ce  que  l'on  va  faire.  Il  est  beau  de 
marquer  le  début  du  drame  par  un  morceau 
d'éclat.  Le  dessin,  la  coupe  de  cette  introduction 
varient  selon  la  situatioi^  des  personnages ,  le 
lieu  de  la  scène,  la  nature  des  événemens  que 
I  on  prépare.   Tantôt  c'est  un  air,  un  duo,  un 
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chœur;  mais  ce  chœur,  ce  duo,  cet  air  ont  des 
formes  particulières  à  Tintroduclion  et  tiennent 
tous  du  genre  descriptif  ou  du  récit  :  car  il  faut 
nécessairement  que  les  auditeurs  sachent  de  quoi 
il  s'agit.  Un  air  consacré  entièrement  aux  pas^ 
sions  ouvrirait  mal  un  opéra  puisqu'on  ne  con- 
naîtrait point  la  cause  qui  les  a  excitées.  Le  pre- 
mier air  de  Joseph  est  un  heureux  mélange  de 
récits  et  de  sentimens.  Celui  qui  ou\Te  l'opéra 
de  Mion  est  tout  descriptif.  ^ 

La  nuit  a  disparu  ;  du  haut  de  ces  montagnes 
La  lumière  descend  sur  l'aile  des  ze'phirs. 
J'enteiids  déjà  de  loin  l'habitant  des  campagnes  ; 
H  reprend  ses  travaux,  reprenons  nos  plaisirs. 
Tandis  que  sur  ces  bords  l'astre  du  jour  s'avance. 
Pour  répandre  la  vie  et  la  fécondité  , 
Elevons  jusqu'aux  cieux  notre  reconnaissance, 
Et  saluons  le  dieu  qui  nous  reaJ  la  clarté. 

Blond  Phébus ,  la  brillante  am-ore 
■V  ient  d'ouvrir  les  portes  des  cieux. 
D'un  voile  de  pourpre  à  mes  yeus 
La  cime  des  monts  se  colore  ; 
Ton  éclat  m'annonce  un  beau  jour. 
Tu  viens  ranimer  la  nature; 
Tu  rends  à  Flore  sa  parure. 
Et  tu  rends  des  yeux  à  l'Amour. 

Malgré  la  richesse  de  ees  images  que  le  chant 
instrumental  embellit  des  charmes  de  l'imitation 
pittoresque,  cet  air  porterait  la  langueur  dans 
toute  autre  scène  en  arrêtant  la  marche  de  Tin- 
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trigue.  Il  a  donc  fallu  le  placera  rintroduction, 
pour  que  le  spectateur  jouît  sans  partage  de 
tous  ses  agrémens. 

Dans  l'opéra  desiVW^^  de  Figaro,  au  lever  de 
la  toile  Figaro  mesure  le  plancher  avec  une  toise , 
Susanne  essaie  devant  une  glace  le  chapeau  de 
la  mariée.  On  remarquera  aisément  que  le  com- 
positeur a  consacré  un  motif  particulier  à  l'action 
de  chaque  personnage.  Les  basses  s'élèvent  d'un 
degré  toutes  les  fois  que  Figaro  change  sa  toise 
de  place  ,  et  les  flûtes  et  les  hautbois  imitent  la 
gracieuse  coquetterie  de  la  camariste.  Dans  une 
autre  circonstance  ,  ce  duo  aurait  exigé  de  plus 
grands  développemens  ;  mais  il  ouvre  la  pièce, 
l'action  est  déjà  liée,  et  l'on  est  censé  n'assister 
qu'à  son  achèvement. 

L'introduction  de  Don  Juan  est  plus  impor- 
tante. Elle  commence  par  un  récit  de  Sgana- 
relle  qui  maudit  le  sot  métier  de  valet  en  atten- 
dant son  maître  dans  la  rue  ;  celui-ci  arrive  pour- 
suivi par  Léonore  ;  le  commandeur  survient  en- 
suite, défie  l'insolent  qui  ose  attenter  à  l'honneur 
de  sa  fille,  se  bat  avec  lui  et  tombe  blessé  mor- 
tellement. Cette  scène  toute  en  action  finit  d'une 
manière  déchirante  par  l'expression  de  la  dou- 
leur du  malheureux  vieillard  qui  rend  le  dernier 
soupir,  et  par  les  sentimens  d'horreur  que  le 
crime  inspire  à  son  auteur  et  à  Sganarelle. 
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On  rencontre  dans  le  début  de  Topera  d  Elîsa 
tous  les  genres  divers  que  peut  présenter  une  in- 
troduction. Les  sentimens  ,  les  récits  ,  Texposé 
de  ce  que  l'on  va  faire,  la  description  du  calme 
et  des  ouragans ,  leur  imitation  pittoresque  ;  ce 
tableau  magnifique  est  encore  couronné  par  l'ex- 
pression des  vœux  que  les  religieux  adressent  au 
ciel  pour  la  conservation  de  leurs  frères. 

Les  Italiens  et  les  Allemands  ne  mantjuent  ja- 
mais d'ouvrir  leurs  opéras  par  une  introduction. 
Ce  n'est  encore  qu'une  coutume  ,  espérons 
qu'elle  se  changera  en  loi ,  et  que  nos  auteurs  dra- 
matiques s'y  soumettront.  Les  pièces  destinées  à 
l'Académie  Royale  de  Musique  pourraient  mieux 
s'en  passer  que  nos  opéras-comiques,  puisque 
c'est  le  récitatif  qui  doit  succéder  à  l'ouverture. 
Je  désirerais  vivement  que  les  quelques  mots 
que  l'on  déclame  avant  de  chanter  le  beau  duo 
de  ma  tante  Aurore,  malgré  de  trop  justes  alarmes, 
et  ceux  qui  précèdent  l'air  d'Otlion  dans  Ario- 
dant  eussent  été  mis  en  récitatif 

L'introduction  scénique  n'exclut  pas  l'ouver- 
ture: Elisa,  les  deux  Lodoïs^a,  Don  Juan,  Figaro ^ 
£ion ,  Tamerlan,  Pierre  -  le  -  Grand ^  le  Calife  le 
prouvent  assez.  Quelques  opéras  tels  que  Richard 
Cœur-de-Lion^  les  Bardes,  JPaul  et  firginie  Q^efiucur^^ 
réunissent  les  deux  espèces  d'introduction. 
Les    opéras    d'Orphée,    Don   Juan,    Figaro, 
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Elisa ,  les  deux  Loddiska  ,  Médée ,  les  Bardes  , 
Paul  et  J^irginie  (Lesueur),  Sion ,  Sèmiramis  ont, 
de  belles  introductions  scéniques. 

L'introduction  instrumentale  diAriodant  est  la 
meilleure  que  fournisse  notre  répertoire. 


CHAPITRE   IV. 

DU     RÉCITATIF. 

v^AiN'S  avoir  un  grand  usage  delà  scène  tragique, 
on  a  pu  observer  que  nos  meilleurs  acteurs  font 
précéder  leurs  péroraisons  par  de  longues  tira- 
des déclamées  sur  le  ton  de  la  conversation  fa- 
milière ;  si  leur  entrée  a  été  marquée  par  des 
traits  éclatans,  ils  prennent  bientôt  un  débit  élé- 
gant et  clair ,  dépouillé  de  toute  espèce  d'em- 
phase. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'ils  aient  recours  à  cet 
artifice  ,  uniquement  pour  varier  leur  diction  ,  et 
produire  de  grands  effets  par  de  grands  contras- 
tes. Il  V  a  dans  toutes  les  pièces  des  scènes  où  le 
personnage  s'occupe  froidement  de  ce  qui  s'est 
passé  et  de  ce  qu'il  va  entreprendre.  Alors,  il 
nous  parle  pour  nous  instruire,  et  non  pour  nous 
émouvoir  ;  s  il  se  livre  ensuite  au  délire  des  pas- 
sions ,  le  calme  se  rétablira  de  nouveau  :  ces 
nuances  diverses  distino^nent  l'action  des  senti- 
mens.  Nos  premiers  poètes  tragiques  ,  désirant 
marquer  encore  plus  fortement  cette  diflérence  , 
écrivaient  en  stances  certains  morceaux  consa- 
crés uniquement  aux  passions  ;  on  remarque  , 
dans  le  Cid  et  dans  Poîyeucte,  des  monologues  en 
stances. 
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Comme  la  Tragédie,  TOpéra  a  deux  sortes  de 
de'clamation  ;  tout  ce  qui  tient  au  récit  ou  à  Fac- 
tion est  traité  en  récitatif;  les  airs,  les  duos,  les 
chœurs  servent  à  exprimer  les  sentimens.  En 
faisant  l'application  de  ce  que  je  viens  de  dire 
aux  belles  scènes  de  Racine  et  de  Corneille , 
on  trouvera  dans  le  plus  grand  nombre  de  leurs 
tirades  les  élans  pathétiques  et  le  simple  débit, 
l'air  et  le  récitatif. 

La  musique  perdrait  trop  de  son  pouvoir,  si 
l'on  n'accordait  pas  des  momens  de  repos  à  ceux 
tjni  l'écoutent;  une  suite  d'airs  passionnés  fati- 
guera par  des  émotions  trop  fréquentes,  et  finira 
même  par  ne  faire  aucune  impression  sur  une 
âme  dont  on  a  émoussé  toutes  les  sensations.  Il 
est  vrai  qu'à  l'église  on  entend  des  airs  ,  des 
chœurs  ,  des  duos  ,  des  trios  ,  se  succéder  pen- 
dant des  heures  entières;  mais  la  musique  sacrée 
nous  charme  sans  nous  agiter  vivement  :  les 
chants  religieux  ont  une  pompe  solennelle  qui 
est  en  opposition  avec  les  passions. 

«  Nos  drames  lyriques  sont  trop  chantés  pour 
«  pouvoir  l'être  toujours.  Un  opéra  qui  ne  serait 
«  qu'une  suite  d'airs  ennuierait  presque  autant 
«  qu'un  seul  air  de  la  même  étendue  :  il  faut 
«  couper,  séparer  les  chants  par  de  la  parole  ; 
"  mais  il  faut  que  cette  parole  soit  modifiée  par 
«   la  musique  ;  les  idées  doivent  changer ,  mais 
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«  la  langue  doit  rester  la  même.  Cette  langue  une 
«  fois  adoptée  ,  en  changer  dans  le  cours  d'une 
«  pièce  ,  serait  vouloir  parler  moitié  français  , 
«  moitié  allemand.  Le  passage  du  discours  au 
«  chant ,  et  réciproquement ,  est  trop  disparate  ; 
«  il  choque  à  la  fois  l'oreille  et  la  ^nraisemblance  : 
«  deux  interlocuteurs  doivent  parler  ou  chanter; 
M  ils  ne  sauraient  faire  alternativement  l'un  et 
«  l'autre.  Or,  le  récitatif  est  le  moyen  d'union 
«  du  chant  et  de  la  parole  ;  c'est  lui  qui  sépare 
«  et  distingue  les  airs ,  qui  repose  l'oreille  éton- 
«  née  de  celui  qui  précède  ,  et  la  dis[)Ose  à  goû- 
«  ter  celui  qui  suit  ;  enfin ,  c'est  à  l'aide  du  réci- 
«  tatif  que  ce  qui  n'est  que  dialogue ,  récit,  nar- 
«  ration  dans  le  drame  ,  peut  se  rendre  sans  sor- 
«  tir  de  la  langue  donnée  ,  et  sans  déplacer  l'é- 
«   loquence  des  airs  (i). 

Dans  le  récitatif,  la  mesure  n'est  comptée  pour 
rien  ;  elle  ne  sert  qu'à  diviser  le  discours  en  in- 
tervalles déterminés,  quoique  inégaux  parle  fait , 
pour  que  l'orchestre  suive  la  voix  à  la  piste  , 
frappe  les  accords  sur  les  temps  forts  ,  ou  pro- 
longe ses  tenues  ou  son  trémolo  jusqu'à  la  fin  de 
la  période.  Le  récitatif  est  syllabique  ,  c'est-à- 
dire  chaque  note  porte  sur  une  syllabe  ;  cela 
n'empêche  pas  que  le  chanteur  ne  puisse  placer    , 

(■i)  Rousseau,  Dictionnaire  de  Musique,  . 
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des  ornemens  ,  lorsque  le  caractère  du  morceau 
le  permet.  Les  notes  marquent  l'intonation,  mais 
non  pas  la  durée  des  sons  ;  c'est  au  chanteur  à 
régler  la  marche  du  récitatif;  il  précipite  le  mou- 
vement ,  ou  le  retarde  ,  selon  que  l'expression 
l'exige  ;  il  suit  les  principes  de  la  déclamation 
oratoire  pour  le  débit  de  la  phrase  poétique  et 
pour  l'observation  de  la  prosodie,  que  les  divi- 
sions des  notes  rendent  souvent  d'une  manière 
bien  imparfaite.  ïl  use  quelquefois  du  même  pri- 
vilège dans  les  airs  mesurés ,  en  faisant  de  légè- 
res altérations  aux  valeurs  des  notes,  pour  don- 
ner plus  de  grâce  ou  de  vigueur  à  l'accent  musi- 
cal ,  et  corriger  sans  affectation  quelques  négli- 
gences du  compositeur  peu  familier  avec  la  quan- 
tité de  notre  langue.  Cela  doit  être  fait  avec  un 
goût  exquis  ,  une  extrême  réserve  ,  et  d'après  les 
principes  de  l'école,  pour  ne  pas  porter  atteinte 
au  dessin  mélodique.  Le  chanteur  doit  se  garder 
surtout  d'imiter  la  manière  des  acteurs  du  vaude- 
ville ;  un  débit  sec  ,  martelé  ,  durement  prosodi- 
que ,  peut  être  bon  pour  des  chansons  dont  on 
ne  doit  entendre  que  les  paroles  :  ce  serait  tom- 
ber dans  la  barbarie  que  de  l'introduire  dans  le 
chant  figuré.  11  ne  faut  pas  mépriser  les  lois  de  la 
prosodie ,  comme  le  font  les  Italiens  ;  il  ne  faut 
pas  non  plus  en  prescrire  une  trop  rigoureuse 
observation  :  elle  ferait  naître  des  obstacles  in- 
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surmontables  qui  nuiraient  à  la  grâce  du  cliant , 
€i  feraient  peut-être  même  renoncer  à  la  réunion 
des  paroles  à  la  musique. 

Nos  virtuoses  qui  savent  si  bien  ajuster  le 
second  et  le  troisième  couplet  d'une  romance  à 
l'air  composé  pour  le  premier,  rectifieront  aisé- 
ment les  fautes  de  prosodie  et  de  déclamation 
qui  se  rencontrent  quelquefois  dans  le  récitatif 
et  le  chant  mesuré.  Cela  est  d'autant  plus  essen- 
tiel que  ces  fautes  déjà  si  désagréables  à  l'oreille, 
peuvent  encore  altérer  le  sens  gTammatical. 

Le  ciel  a  son  tonnerre. 

Par  la  manière  dont  ce  vers  est  déclamé  dans 
un  duo  de  la  f^estale ,  on  est  tenté  de  croire  que 
la  phrase  n'est  pas  finie.  Le  verbe  a  passe  trop 
fugitivement,  et  semble  n'être  qu'une  préposi- 
tion. Il  est  placé  sur  un  temps  faible  ,  et  ce  n'est 
que  sur  le  mot  son  que  se  trouve  le  repos.  On 
devait  au  contraire  établir  ce  repos  sur  le  verbe 
pour  marquer  fortement  la  possession,  Quan« 
le  pontife  a  dit  cette  phrase  qui ,  par  une  fausse 
■distribution  des  temps  ,  se   change  en  celle-ci  : 

Le  ciel  à  son  tonnerre  , 

'on  s'attend  qu'il  va  la  compléter  en  ajoutant. 
Fait  succéder  la  paix ,  le  calme,  etc. 


44  DU  RECITATIF. 

Pour  que  la  déclamation  concorde  avec  le 
sens  il  faut  nécessairement  donner  une  ronde 
entière  au  mot  ciel,  placer  le  verbe  a  sur  une 
blanche  au  temps  fort  de  la  mesure  suivante ,  et 
dédoviblerles  valeurs  de  cette  même  mesure  pour 
que  sa  marche  ne  soit  point  ralentie,  et  que  le 
dessin  reste  le  même  {Fig.  32.). 

Nous  avons  trois  sortes  de  récitatif:  le  récita- 
tif simple,  le  récitatif  mesuré,  et  le  récitatif  obligé. 

Le  récitatif  simple  s'accompagne  ordinaire- 
ment du  quatuor  qui  soutient  des  notes  longues 
et  liées  ,  en  multiplie  les  vibrations  par  l'aclion  de 
l'archet  dans  le  trémolo,  ou  frappe  des  notes 
détachées  sur  les  temps  forts  {Fig.  33.). 

«  Le  récitatif  mesuré  est  un  récitatif  formé  des 
«  inflexions  propres  au  récitatif;  mais  auquel  on 
«  joint  la  mesure.  Ce  genre  s'emploie  au  milieu 
«  d'un  récitatif  ordinaire  pour  faire  ressortir 
«  quelque  passage  remarquable  ;  dans  la  même 
«(  intention,  on  y  ajoute  souvent  quelques  ins- 
«  trumens  à  vent  tels  que  les  cors  et  les  flûtes.  Ce 
«  changement  bien  ménagé  produit  de  l'effet  (i) 
u  {Fig.  34.). 

M  Lorsque  le  personnage  s'arrête  au  milieu  de 
«  sa  déclamation  ,  et  n'exprime  les  scntimens 
«   qu'il  éprouve ,  que  par  son  attitude ,  ses  gestes, 

(1}  Choron  ,  P//w7);e5  (/e  Cvvi position. 
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«  et  Fair  de  son  visage  ,  Forcliestre  doit  remplir 
«  les  intervalles  rendus  vides  par  le  silence  de 
«  Tacteur:  il  doit  peindre  les  passions  qui  agi- 
«  tent  le  personnage,  ou  les  objets  qui  les  font 
«  naître ,  dialoguer  avec  lui ,  le  consoler  par  de 
«  doux  souvenirs,  par  des  sons  touchans  etflat- 
«  teurs,  par  des  peintures  agréables  des  ëvé- 
«  mens  futurs;  ou  l'attrister,  le  tourmenter,  le 
«  déchirer  par  des  accords  lugubres ,  des  ta- 
«  bleaux  effrayans,  des  images  hideuses.  Qucl- 
«  quefois  ils  s'interrompent  et  se  combattent  en 
«  quelque  sorte  :  quelquefois  ils  montrent  des 
«  affections  mutuelles  ;  toujours  ils  sont  dépen- 
«  dans  l'un  de  l'autre  ,  comme  des  personnages 
«  qui  paraîtraient  en  même  temps  sur  le  théâtre  ; 
«  et  c'est  à  cause  de  cette  sorte  d'obligation  de 
«  se  conformer  l'un  à  l'autre  jusqu'à  un  certain 
«  point ,  que  le  récitatif  porte  le  nom  de  rccitalij 
«  obligé  {Fig.  35.). 

«  Le  musicien  doit  l'employer  lorsque  les  sen- 
«  timens  qui  pénètrent  un  personnage  sont  très- 
«  forts ,  mais  qu'ils  ne  dominent  pas  paisible- 
«  ment  dans  son  âme;  que  tour  à  tour  ils  en 
«  sont  chassés  et  en  redeviennent  les  maîtres  ; 
«  que  les  combats  qu'ils  se  livrent  ne  sont  pas 
«  encore  décidés  de  manière  à  présenter  un 
«  grand  et  unique  tableau,  mais  qu'ils  doivent 
«   présenter  plusieurs  images  successives;  lors- 
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«  que  les  passions  ne  sont  pas  encore  soulevées 
«  de  manière  à  avoir  une  longue  durée  ,  mais 
«  que  cependant  elles  bouleversent  déjà  tout  ce 
«  qui  est  exposé  à  leurs  coups  ;  lorsqu'enfin 
«  tous  les  raouvemens  ardens  que  les  sentimens 
«  peuvent  faire  naître  ,  sont  mêlés  d'instans  de 
«  réflexion  ,  de  délibération  ou  d'accablement, 
«  de  momens  où  le  personnage  n'exprime  point 
«  ses  affections  par  des  paroles,  où  elles  sont 
«  concentrées  sans  être  moins  effrayantes,  où 
«  l'orcliestre  doit  exprimer  ce  que  le  personnage 
«   ne  peut  plus  représenter, 

V  Le  récitatif  obligé   jouit   presque    toujours 
«   d'une  gTande  puissance.   Plus   naturel  peut- 
«   être,  plus  varié  que  les  airs,  plus  animé,  plus 
«  vif,  plus  rapide,  plus  tumultueux,  s'il  ne  laisse 
«  pas  dans  l'àme  un  plaisir  aussi  pur ,  s'il  n'ex- 
«   cite  pas  des  flammes  aussi  ardentes  ,  il  y  al- 
«  lume  un  feu  plus  impétueux;  s'il  ne  fait  pas 
«  verser  des  larmes  avec  tant  d'abondance ,  il 
<f  transporte  davantage  ;  s'il  ne   déchire  pas  le 
«   cœur  avec  tant  de  constance,  il  y  fait  peut- 
«  être  de  plus  grandes  blessures;  Pair  est  plutôt 
*<  fait  pour  les  situations  dans  lesquelles  on  peut 
«   rester  tpelque  temps  sans  être  révolté  ;  le  rë- 
«   cilatif  obligé  peut  impunément  employer  Tes 
«  traits  les  plus  elfrayans,  parcequ  il  les  montre 
«  et  les.  fait  disparaître  connue  des  éclairs. 
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«  Les  traits  d'orchestre  qu'il  offre  doivent  être 
«  travaillés  avec  plus  de  soin  que  quelque  morceau 
.<  de  musique  que  ce  puisse  être,  à  cause  du  grand 
«  sens  qui  doit  leur  être  attaché ,  de  la  précision 
u  et  de  la  force  que  Ton  doit  mettre  dans  les 
«  images  qu'ils  représentent,  de  l'espèce  de  con- 
«  versation  qu'ils  doivent  tenir  ,  de  la  brièveté 
«  qui  doit  leur  appartenir ,  et  qui  ajoute  toujours 
«  aux  difficultés  de  toutes  sortes  de  peintures. 

«  Mais  souvent ,  lorsque  le  sentiment  devien- 
«  dra  très-marqué  au  milieu  d'un  récitatif,  lors- 
«  que  surtout  il  sera  tendre,  plaintif  ou  touchant, 
«  quelque  courte  que  soit  sa  durée,  la  voix  aban- 
«  donnera  le  récitatif  pour  un  moment,  et  aura 
«  recours  au  véritable  chant  ;  elle  en  emploiera 
«  les  inflexions  plus  marquées ,  la  mesure  régu- 
"  lière  ,  le  mouvement  déterminé,  les  intervalles 
M  plus  grands,  plus  hardis ,  plus  éloignés  de  ceux 
«    de  la  déclamation  (i)  ». 

Sacchini  fournit  beaucoup  d'exemples  de  ces 
traits  de  chant  encadrés  dans  le  récitatif;  nous 
nous  contenterons  d'indiquer  les  deux  suivans  : 

En  mourant  par  tes  mains  je  bénirai  mon  sort, 
Le  trépas  est  pour  moi  moins  cruel  que  ta  haine. 

Chiinène ,  acte  I. 
Pour  soulager  mon  père  en  ses  pressans  besoins, 
J'aurai  bien  plus  de  force  et  j'aurai  tout  ton  zèle. 

(Edipe  à  Colone  ,  acte  III. 

(1)  Poétique  de  la  Musique,  par  M.  de  Lacépède. 


48  DU  RECITATIF. 

Quoique  le  récitatif  ne  soit  qu'une  déclama- 
tion notée  ,  dont  les  diverses  inflexions  se  repro- 
duisent souvent ,  il  ne  faut  pas  croire  pour  cela 
qu'il  y  ait  peu  de  mérite  à  bien  écrire  une  scène 
de  cette  manière  ;  les  récitatifs  des  grands  maî- 
tres offrent  presque  autant  de  beautés  que  leurs 
cbants  mesurés. 

Les  récitatifs  qui  ouvrent  le  premier  acte  de 
Didon  et  le  second  acte  di' Iphigénie  en  Tauride, 
sont  admirables  ;  celui  qui  précède  l'air  Ah  !  que 
je  fus  bien  inspirée!  est  plein  de  noblesse ,  de  grâce 
et  de  suavité.  Je  ne  puis  citer  ici  tous  ceux  qui 
sont  dignes  de  l'être,  il  y  en  a  trop;  Je  me  bor- 
nerai à  parler  des  récitatifs  obligés  qui ,  par  l'im- 
portance des  sujets  ,  le  grandiose  des  dessins  , 
fixent  plus  particulièrement  Tattention. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  parfait  en  ce  genre 
que  le  monologue  de  l'hiérophante  dans  Alcesle; 
on  ne  pouvait  donner  un  plus  beau  caractère , 
une  force  plus  entraînante  aux  accens  du  grand- 
prêtre  d'Apollon  agité,  possédé  par  le  dieu  qui 
l'inspire. 


Enfin  il  est  en  ma  puissance.  D'Jrmide. 

Grand  Dieu  ,  soutenez  mon  courage  !  D'Akeste. 

Tu  décides  son  sort.  D'Iphigénie  en  Aulide. 

O  fatale  amitié  !  D'Atys. 

Que  vois-je?  ô  ciel  !  quel  spectacle  d'horreur!    J?e  Don  Juan. 
Tu  viens  de  gagner  ton  procès.  Des  Nocts  de  Figaro. 
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sont   des   récitatifs   obligés    de   la    pins   grande 
beauté. 

C'est  au  fameux  A.  Scarlatti  que  nous  devons 
Tinvention  du  récitatif  obligé. 

Comme  Tobserve  très  -  judicieusement  J.-J. 
Rousseau  ,   le  récitatif  une  fois  adopté ,   on  no 
devrait  le  quitter  que  pour  le  chant  figuré ,  sans 
jamais  faire  succéder  la  déclamation  oratoire  aux 
airs  et  aux  chœurs  :  nous  suivons  ce  principe  à 
l'égard  de  Topera  sérieux  ;  nos  opéras  comiques 
se  composent  de  chant  et  de  déclamation.  Oii  a 
préféré  un  dialogue  vif,  spirituel  et  piquant  aux 
phrases  d'un  récitatif  qui  n'a  point  assez  de  ra- 
pidité pour  le  style  comique  ,  et  dont  les  tours 
sont  peu  variés  ,  à  cause  de  l'obligation  où  l'on 
se  trouve  de  s'en  tenir  souvent  au  simple  débit. 
J'ai  déjà  émis  mon  opinion  à  ce  sujet  ;  elle  est 
conforme  à  celle  de  Rousseau.  Cependant  ce  qui 
me  fait  penser  que  la  licence  que  l'on  a  prisG~à 
rOpéra-Gomique  est  favorable  à  nos  plaisirs  et 
doit  être  excusée,  c'est  que  les  Italiens,  qui,  dans 
un  temps  ,  nous  ont  donné  des.  lois  ,  commen- 
cent à  adopter  notre  manière  ,  en  débarrassant 
leurs  opéras  bouffons  d'un  récitatif  inutile,  puis- 
qu'ils ne  l'écoutaient  point. 

Dans  son  opéra  à' Adrien  ,  Méhul  avait  essayé 
de  varier  les  phrases  d'u  récitatif,  au  moyen  de   ' 

II.  4 
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renliarmonic  ;  celle  tentative  ne  réussit  pas  ,  et 
ne  produisit  d'autre  résultat  que  d'apporter  une 
plus  grande  difficulté  dans  l'exécution  de  la  mu- 
sit^ue ,  sans  ajouter  rien  à  son  effet. 
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CHAPITRE  V. 


DE    LAIR. 


J>.ORSQiiE  le  personnage  dramatique  est  forte-- 
ment  ému  par  ce  qu'il  vient  d'entendre ,  par  les 
événemens  dont  il  a  été  témoin  ,  ou  par  les  crain- 
tes que  sa  situation  lui  fait  éprouver;  si  Téspoir 
le  plus  doux  lui  présente  Tavenir  sous  des  cou- 
leurs riantes  ,  s'il  confie  à  un  ami  le  secret  de 
son  cœur,  s'il  adresse  des  vœux  au  ciel,  s'il  est 
possédé  par  la  fureur  Jalouse  ou  le  désir  de  la 
Vengeance  ;  s'il  emploie  le  langage  le  plus  sédui- 
sant pour  toucher  celle  qu'il  adore  ;  s'il  ^nent  de 
remporter  une  victoire  ou  d'être  mis  aux  fers  par 
son  ennemi  ;  s'il  chante  son  bonheur,  ou  pleure 
sur  ses  infortunes  ;  s'il  est  déchiré  parle  remords, 
ou  consolé  par  la  pureté  de  sa  conscience  ;  s'il 
est  trahi ,  abandonné  par  ses  amis  ,  par  sa  maî- 
tresse ,  etc  ;  le  récitatif  peut  servir  à  caractériser 
toutes  ces  circonstances  ,  à  faire  connaître  les 
agrémens  ou  l'horreur  de  sa  position ,  et  à  l'a- 
mener par  degrés  au  contentement  le  plus  par- 
fait ou  aux  tourmens  du  désespoir.  L'agitation 
portée  à  son  comble  produit  nécessairement 
une  explosion  ;  ces  flammes  intestines,  trop  long- 
temps retenues  ,  s'échappent  ;  et  ce  n'est  qu'a- 


52  DE  L'AIR. 

près  avoir  donné  un  libre  cours  aux  passions 
violentes  ,    que  rame  peut  retrouver  le  calme. 

L'expression  des  sentimens  qui  régnent  sur  la 
scène  ,  leurs  combats ,  leur  durée  ,  leur  résultat 
forment  l'objet  d'une  grande  peinture  riche  de 
dessin,  de  développemens,  d'images,  de  contras- 
tes. Le  simple  récit,  en  nous  mettant  au  fait  de  la 
marche  des  événemens,  nous  a  préparés  aux  effets 
dramatiques.  Le chantmesuré,  l'air,  varié  dans  ses 
détails  comme  dans  ses  modulations,  audacieux 
dans  ses  écarts,  pathétique  dans  ses  intonations» 
brillant  de  coloris ,  d'une  suavité  gracieuse  ,  ou 
d'une  véhémence  extrême ,  charme  ,  séduit ,  at- 
tendrit ,  entraîne  ,  et  fait  succéder  l'émotion ,  le 
ravissement    et   les    larmes  ,    au  tendre   intérêt 
qu'une  action  vive  et  touchante  avait  inspiré. 

L'air  est  une  pièce  de  musi({ue  à  une  seule 
partie  ,  composée  d'une  ou  plusieurs  phrases 
régulièrement  ajustées ,  et  se  terminant  dans  le 
même  ton  où  elles  ont  Commencé. 

Nous  avons  des  airs  de  chant  et  des  airs  de 
danse. 

De  grands  airs  et  de  petits  airs. 
Les  airs  de  Lulli  et  de  Rameau  ne  différaient 
guère  du  récitatif;  et  si  leurs  airs  de  danse  ont 
acquis  dans  le  temps  une  si  grande  réputation  , 
c'est  qu'ils  donnaient  une  idée  de  la  vraie  musi- 
que ;  la  mélodie  ne  valait  guère  mieux  que  celle 
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de  leurs  airs  de  chant,  mais  une  ordonnance 
plus  régulière ,  une  exécution  propre  à  faire 
sentir  le  rhythme  et  la  mesure  ,  les  plaçait  au- 
dessus  du  chant  vocal ,  qui  était  privé  de  ces  deux 
puissances.  Aussi,  nos  devanciers,  qui  dès-lors 
aspiraient  au  perfectionnement  de  l'art  musical, 
ont-ils  souvent  engagé  Quinault  à  mettre  des  pa- 
roles sur  les  gigues  et  les  gavottes  de  Lulli;  et  ces 
airs  ,  fortement  cadencés  ,  étaient  déjà  préférés 
à  la  psalmodie. 

A  l'exemple  des  Italiens,  Philidor,  Duni,  Mon- 
signy,  disposèrent  leurs  airs  en  rondeaux  ;  on  a 
remarqué  depuis  que  cette  forme  convenait  ra- 
rement au  style  sérieux,  et  que  la  légèreté  ,  la 
brillante  folie  du  motif  étaient  le  moyen  le  plus 
sûr  pour  faire  trouver  de  Tagrément  à  une  dou- 
ble répétition  de  ce  que  l'on  avait  déjà  entendu. 

XSaria  ,  le  grand  air  proprement  dit,  se  com- 
pose maintenant  d'un  cantabilé  tendre  on  mé- 
lancolique ,  aimable  ou  plein  de  sensibilité  et 
même  de  tristesse ,  dont  le  repos  se  fait  sur  la 
dominante  ou  le  relatif;  ce  cantabilé  est  suivi 
d'un  allégro  véhément  d'une  belle  expression  , 
qui  se  termine  dans  le  ton  primitif  INous  citerons 
comme  exemples  ,  l'air  O  Richard!  6  mon  Roi.' 
Oui,  cest  demain  que  rhymémée ,  de  Montano  ^  cl 
l'admirable  Pria  chc  spunti. 

Quelquefois  le  cantabilé  se  trouve  placé  au 
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milieu  de  Fair  que  Ton  a  commencé  par  uu  allé- 
gro ,  qui  revient  ensuite.  Hélas!  pour  nous  il  s  ex^ 
pose ,  de  TJidon;  La  fauvette  ^  de  Zèniire  et  jizor; 
Quelle  peine  le  tourmente  ;  diUit  Jour  à  Paris ^  sont 
disposés  de  cette  manière. 

Mais  si  la  passion  est  si  forte ,  que  son  explo- 
sion se  déclare  tout-à-coup,  le  musicien  s' alïran- 
cliit  des  lenteurs  d'une  introduction  ,  et  débute 
soudain  par  un  air  de  mouvement ,  un  allégro 
impétueux  ,  qu'il  conduit  à  son  dénouement  en 
lui  donnant  toujours  de  nouvelles  forces  et  des 
effets  plus  éclatans  :  tel  est  le  bel  air  ôiEvélina, 
Oui,  vous  pouvez  tout  sur  moi  ;  celui  d'Echo  et 
Narcisse,  O  transport /  6  désordre  extrême /  celui 
de  la  J^estale ,  Impitoyables  dieux  ! 

Dans  l'opéra  -  béroïque  et  l'opéra- comique 
les  grands  airs  sont  souvent  précédés  par  un  ré- 
citatif afin  que  la  ti-ansition  du  dialogue  parlé  au 
cbant  se  fasse  moins  seiitir. 

Puisque  les  grands  airs  sont  qiiebjuefois  cou- 
pés en  rondeaux,  il  est  évident  que  les  rondeaux 
sont  des  grands  airs.  Cependant  on  ne  donne  or- 
dinairement le  nom  de  rondeau  qu'à  ceux  qui 
appartiennent  au  siyle  comique.  On  dira;  le  ron- 
deau diL  Pi ii>unidcr ,  à.  une  Folie,  et  non  pas  h 
rondeau  (Tlpiiigénie  en  Tauride. 

La  polonaise ,  la  barcarole ,  le  boléro  sont 
:*ussi  des  p^rands  airs.  Une  m.esure  particulière  > 
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un  caractère  national  bien  prononcé,  une  ma- 
nière d'exécution  propre  à  chacun  d'eux  les  dis- 
tin^ent  de  F  Aria. 

Tous  ces  airs  sont  coupés  en  rondeaux,  c'est- 
à-dire  que  le  motif  principal ,  le  sujet,  tel  que  le 
trait  de  chant  qui  reçoit  ces  paroles  :  sexe  char- 
mant^ j'adore  ion  empire  y  est  suivi  d'une  seconde 
phrase  musicale  qui  a  sa  résolution  sur  la  domi- 
nante (y  w<?//yvomr«/^owr  inoncœui^,  après  laquelle 
le  chanteiu-  reprend  le  motif.  11  passe  ensuite  à 
une  troisième  partie  ,    assez    ordinairement   en 
mineur  (s  il  faut  encore  être  trompé  par  ioi)^  pour 
revenir  encore  au  motif  j^^'.r^  charmant^  qui  cette 
fois  se  termine  par  une  cadence  finale  plus  or- 
née. Telle  est  la  forme  du  rondeau  :  quoiqu'elle 
semble  convenir  beaucoup  mieux  aux  airs  gais 
qu'à  ceux  du  style  sérieux  ,  il  est  pourtant  des 
situations  tragiques  où  ses  retours  produisent  un 
effet  surprenant  et  excitent   dans  le  cœur   des 
émotions  profondes.  Une  idée  touchante  et  mie 
image  terrible  nous  frappent  a^ec  plut,  de  force 
chaque  fois  qu'onles  offreà  nos  &e\xs .  dieu:^ ^q^i mê 
poursuivez  !  d  Iphigénie  en  Taurrde  e:;t  r.n  rondeau 
sublime.  S'il  s'agit  de  persuader  quelqu'un  ,  de 
l'entraîner   dans    quelque  projet ,    'a  répétition 
fréquente  de  l'idée  qu'on  veut  hr'  faire  adopter 
est  toute  naturelle.  Cruel!  et  tu  dis  que  tu  m 'aimes! 
de  VTptiigénie  en  Tauride  de  Piccini.    Formez  de 
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plus  aimables  nœuds,  à'Ariodanl  sont  des  ron- 
deaux remarquables  autant  par  la  manière  heu- 
reuse dont  ils  sont  placés,  que  par  leur  mérite 
musical. 

La  polonaise  est  mesurée  à  trois  temps  d'un 
mouvement  modéré ,  et  se  distingue  par  vm 
rhyllime  boiteux  que  l'on  obtient  en  syncopant 
les  premières  notes  de  la  mesure;  ses  ritour- 
nelles sont  d'un  grand  éclat,  on  y  emploie  or- 
dinairement tous  les  instrumens  à  vent  et  les 
timbales.  La  polonaise  est  un  morceau  dont  l'exé- 
cution demande  beavicoup  de  brillant  et  de  légè- 
reté. On  dit  que  j' ai  de  grands  défauts,  du  Trente 
et  Quarante  est  une  polonaise.  M.  Paër  en  a  fait 
de  très-belles. 

Le  boléro  est  aussi  à  trois  temps  et  presque 
toujours  en  mode  mineur.  Il  a  le  caractère  es- 
pagnol ,  et  l'on  trouve  dans  ses  a'Jcompagne- 
mens  le  rhythme  et  l'effet  du  rasghdo  de  la  gui- 
tare. Le  boléro  de  Cendrillon  est  dans  le  style 
noble  ,  celui  de  Jocondc  a  de  l'enjouement  et  de 
la  grâce.  L'ouverture  des  Aveugles  de  Tolède  est 
im  boléro. 

Les  chansoiis  des  gondoliers  vénitiens  ont 
tant  d'agrément  que  les  compositeurs  se  sont 
empressés  d'en  placer  dans  leurs  opéras  ,  en  leur 
donnant  cependant  un  cadre  plus  étendu.  La 
barcarole  s'écrit  •  ordinairement   à  six-huit,  et 
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son  mouvement  est  plutôt  gracieux  que  rapide. 
yi  P^enise  Jeune  Fillette  ,  de  Michel- Ange ^  Blon- 
dinette Joliette^  à' Aline,  sont  desbarcaroles.  Celle 
que  Ton  chante  en  trio  dans  l'opéra  de  la  Séré- 
nade est  d'un  effet  charmant. 

Faut-il  exprimer  des  sentimens  tendres  et  af- 
fectueux qui ,  ne  devant  pas  avoir  une  longue 
durée  ,  ne  sauraient  fournir  aux  développemens 
d'un  air,  le  nmsicien  a  recours  à  la  cavatine. 
Elle  sert  de  prélude  à  des  scènes  plus  vives,  à 
des  images  plus  fortes.  La  simplicité  doit  régner 
dans  cette  composition,  point  de  modvdations  : 
le  repos  sur  la  dominante  ,  voilà  tout  ce  que  l'on 
peut  se  permettre.  Le  mouveiTient  en  est  toujours 
lent  ou  modéré  ,  sa  mesure  à  deux-quatre  et  le 
ton  majeur.  Si  on  ne  les  a  pas  consacrées  en 
principe,  ces  conditions  du  moins  sont  d'un  usage 
universel.  Beaucoup  de  grâce  dans  le  dessin, 
une  mélodie  suave,  une  harmonie  pure,  tels 
sont  les  caractères  de  la  cavatiiie.  On  distingue 
celles  ^iW-dine  à  Colone ,  2'out  mon  bonheur  est  de 
suivre  vos  pas  ^  Mafdle,  hélas!  pardonne  un  doulou- 
reux transport.  Celle  de  la  P^estale^  Les  dieux  pren- 
dront pitié  et  l'invocation  à  la  nuit  de  Turnerlan. 
Mais  celle  que  chante  la  comtesse  au  commen- 
cement du  second  acte  des  Noces  de  Figaro , 
doit  obtenir  la  palme  sur  toutes  les  cavatines. 

Les  paroles  des  rondeaux  ,  polonaises  ,  bole- 
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ros  ,  barcîîroles,  se  composent  de  rrir^ximes  d'a- 
mour, de  couplets  seiitenticux  ou  malins,  et 
des  lieux  coiniiiuns  de  morale  lubrique  dont 
parle  Boileau.  Tous  ces  morceaux  sont  consa- 
crés à  Fagrément.  Le  grand  air,  au  contraire^ 
si  l'on  €xce pie  cependant  l'air  de  bravoure  qui 
n'est  destiné  qu'à  faire  briller  une  belle  voix, 
\*i  grand  aar  exprime  toujours  quelt|ue  senti- 
ment, pré&ente  des  images  nobles,  pathétiques, 
gracieuses,  divertissantes  ;  embrasse  toute  sorte 
de  sujets,  usurpe  même  quelquefois  le  domaine 
du  récitatif  et  du  dialogue  parlé  pour  nous  ra- 
conter des  événemens  d'un  grand  intérêt.  L'air 
de  iJiimene,  Il  courait  aii pillage;  celui  ô^Kuphro- 
aine.  Quand  le  comte  se  met  à  table ,,  le  songe  de  Ma 
Tarde  Aurore ,  îiont  de  vérilables  récits  en  chant 
mesuré.  Dans  ces  sortes  d'airs  il  est  essentiel 
que  1«  musicien  ne  perde  jamais  de  vue  que  c'est 
un<î  action  qu'il  raconte  et  que  par  conséquent» 
il  ne  doit  point  faire  de  ces  répétitions  de 
mots  ei  de  phrases  poétiques  si  fréquentes  et  sî 
Halurelles  dans  les  airs  de  sentiment  :  il  s'agit 
d'instruire  des  spectateurs  impatiens  ({ui  de- 
mandent toujours  du  nouveau  ,  et  veulent  mar- 
cher rapidement  vers  le  but.  N'allez  pas  faire 
comme  Monsig-'ny  ,  qui,  après  nous  avoir  mis 
au  fait  de  l'aventure  de  Louise,  revient  tout  à 
çoMp  sur  ses  pas  pour  redire  ce  qu'il  a  Jit ,  ce 
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que  nous  savons  déjà ,  ce  que  nous  ne  voulons 
plus  entendre.  Le  roi  passait  et  le  tambour  batUiil 
aux  champs  etc.  etc.  Une  description  qui  se  lie 
parfaitement  à  l'action  scénique  peut  rournir  la 
inalière  d'un  air  pittoresque  et  varié,  tel  que  ce- 
lui du  Page  dans  Jean  de  Paris.  Mais  rien  n'est 
si  froid  que  les  comparaisons  ,  les  txaits  d'esprit, 
les  métaphores  dans  un  air  passionné.  On  peut 
faire  ce  reproche  à  Métastase  :  presque  toutes  ses 
strophes  destinées  au  chant  mesuré  contiennent 
des  madrigaux  à  la  glace  ou  des  comparaisons  (i). 
«  Les  paroles  des  airs  ne  vont  pas  toujours 
«  de  suite,  ne  se  débitent  point  comme  celles  du 
«  récitatif:  quoiqu'assez  courtes  pour  rordi- 
«  naire,  elles  se  coupent,  se  répètent,  se  trans- 
«  portent  au  gré  du  compositeur:  elles  ne  font 
«  pas  une  narration  qui  passe  ;  elles  peignent» 
«  ou  un  tableau  qu'il  faut  voir  sous  divers  points 
«  de  vue,  ou  un  sentiment  dans  le<juel  le  cœur 
«  se  complaît ,  duquel  il  ne  peut ,  pour  ainsi 
«  dire ,  se  détacher ,  et  les  différentes  phrases 
«<  de  l'air  ne  sont  qu'autant  de  manières  d'en- 
«  visagerla  même  image C'est  par  ces  répé- 

(i)  Souvent  la  scène  est  tcriuiaec,  le  peisouni^e  reste  pour 
rendre  en  musique  une  pensc'e  Ingénieuse  qui  ne  tient  ù  rien , 
uae  maxime,  une  cojuparaison ,  et  ces  comparaisons  sont  tou- 
jours prises  des  mêmes  objets,  dont  la  répétition  ne  peut  jn»n- 
quer  d'être  froide.  (AlgarottIj  Essai  vur  l'Oitéra.) 
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«  titions  bien  entendues ,  c'est  par  ces  coups 
«  redoublés  qu'une  expression  qui  d'abord  n'a 
«  pu  vous  émouvoir  ,  vous  ébranle  enfin ,  vous 
«  agite ,  vous  transporte  hors  de  vous  ,  et  c'est 
«  encore  par  le  même  principe  que  les  roulades 
«  qui  ,  dans  les  airs  pathétiques ,  paraissent  si 
«  déplacées,  ne  le  sont  pas  pourtant  toujours; 
«  le  cœur,  pressé  d'un  sentiment  très-vif,  l'ex- 
«  prime  souvent  par  des  sons  inarticulés  plus 
«  vivement  que  par  des  paroles  (i). 

«  L'on  permet  à  la  musique  d'imiter  les  ac- 
«  cens  qui  naissent  de  la  joie;  mais  exprimer  la 
«  douîeur  ,  mourir  en  chantant,  quelle  folie! 
«  disent  les  ignorans.  Pourquoi  donc  ?  C'est  au 
«  contraire  l'extrême  douleur,  les  cris  du  déses- 
«  poir  qui  nous  donnent  les  accens  les  plusrap- 
«  proches  de  la  musique  imitàtive.  Ecoutez  cette 
«  mère  éperdue  qui  retrouve  son  fds  percé  de 
«   coups,  ou  que  les  flots  ont  rejeté  sur  le  rivage  : 

Mon  fils  est  mort  ! 

Mon  fils  : 

Mon  fils  ! 

Mon  fils  ! 
Il  est  mort! 
Il  est  moit! 
Il  est  mort  ! 

«  Elle  changera  vingt  fois  de  modulation  pour 

^i)  RotSSEAU  ,  Dict.  de  musique. 
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«  dire  ces  paroles  ;  je  défie  le  musicien  le  plus 
<c  plus  ignare  de  ne  pas  noter  ses  accens.  Voilà 
«  la  nature.  Condamnez  après  cela  la  musique 
«   tragique,  et  les  répétitions,  lorsque  l'âme   est 

«   agitée  ! Insensés  raisonneurs  !  Dites  plutôt 

<f  que  la  nature  a  tort  d'élever  la  voix  de  ses  vic- 
«  times. 

(c  Quant  aux  répétitions  des  mots  ou  des 
«  phrases  ,  nous  dirons  qu'elles  sont  de  l'es- 
«  senee  de  la  musique,  surtout  dans  le  genre 
«  comique,  et  lorsque  les  sentimens  sont  exal- 
«  tés.  C'est  souvent  par  les  répétitions  d'une 
rt  même  phrase  de  paroles,  que  l'on  juge  si  le 
«  musicien  est  dans  la  nature  du  personnage 
«  qu'il  fait  parler,  11  faut,  pour  travailler  comme 
«  Pergolèse,  que  l'énoncé  delà  phrase  soit  juste 
«  dans  la  déclamation  sans  être  outré  ,  et  qu'en- 
«  suite  chaque  répétition  de  cette  même  phrase 
»<   ajoute  et  fortifie  son  expression. 

Certain  je  ne  sais  quoi, 

Plus  fort  que  moi.   {l'iff.  36.) 

«  Voilà  quatre  phrases  de  musique  qui  répè- 
«  tent  les  mêmes  mots  et  toujours  différemment, 
«  en  ajoutant  à  l'expression.  Pandolphe  ne  peut 
«  trop  appuyer  sur  son  certain  je  ne  sais  quoi, 
«  qu'il  saithien  être  de  l'amour,  qu'il  n'ose  s'a- 
«  vouer  à  lui-même. 
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<c  La  première  do  ces  quatre  phrasés  est  sîm^ 
«  pie  ;  la  seconde  ,  en  notes  longues,  veut  dire  : 
fi  Je  m'y  perds  ;  la  tpoisième,  en  soiï&  agités  de 
«  haut  en  bas,  dit  :  J'en  ai  l'esprit  bouleversé  ;  la 
«  quatrième  est  le  complément  de  l'expression  : 
«  cette  note  tenue  ,  ce  cri  après  lequel  les  sons 
«  descendent  rapidement ,  ne  laissent  plus  rien 
V  à  désirer  ;  et  il  me  semble  impossible  d'ajou- 
«  ter  une  cinquième  phrase  aux  quatre  existan- 
«  tes  (i).   » 

Ah  !  que  je  fus  bicû  inspirée 
Quand  je  vous  reçus  dan»  nia  cour. 

Kst-il  étonnant  que  Didon  redise  plusieurs  fois 
ces  paroles  à  Enée  ?  elles  sont  si  bien  placées 
dans  sa  bouche  !  Depuis  que  le  héros  troyen  lui 
a  fait  partager  sa  flamme ,  elle  doit  rendre  grâce 
à  l'Amour.  Qireje/us  bien  inspirée/  c'est  la  pensée, 
le  discours  de  tous  les  Jours,  de  tous  les  instans, 
et  l'amant  ne  doit  pas  trouver  plus  de  plaisir  à 
l'entendre  ,  que  Didon  n'en  a  à  le  répéter.  Ces 
doux  accens  ,  après  l'avoir  charmé  si  souvent, 
viennent  ajouter  aux  tourmens  du  fils  d'Anchise, 
qui  a  résolu  d'obéir  aux  dieux  ,  en  abandonnant 
cette  reine  infortunée.  Voilà  la  situation  drama- 
tique et  l'artifice  du  poëte  ;  voilà  ce  qui  porte 
l'intérêt  dans  une  scène  qu'on  ne  prendrait  pas 

(i)  GbétrY,  Essaie  sur  la  Musique ,  toin.  ![[,  paj.  a47. 
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îa  peîûé  dVcoater  ,  .si  les  deux  personnages 
ëtaieni  d'accord  ,  et  qui  serait  ainsi  réduite  au 
galant  caquetaiçe  ,  aux  fadeurs  de  deux  amans 
heureux.  Mais  Didon  ignore  ce  qui  se  passe  dans 
le  cœur  d'Enée  ;  elle  lui  parle  donc  le  langage 
accoutumé,  et  ne  craint  pas  de  Fentretenir  long- 
temps de  son  amour  et  de  leur  commune  féli- 
cité :  la  répétition  est  naturelle  et  éminemment 
dramatique. 

On  a  reproché  pluseurs  fois  à  lîos  coTftposl- 
teurs  actuels  de  ne  point  meître  assez;  d'airs  dans 
leurs  opéras  ;  ce  n'est  pas  tout-à-fait  leur  faute  ; 
si  les  poètes  en  avaient  fourni  les  paroles  ,  ils 
n'auraient  pas  manqué  de  les  embellir  de  leurâ 
accords.  Les  nouvelles  formes  données  au  drame 
lyrique  s'y  opposent;  les  Italiens  exigent  que  Yrr- 
ria  se  chante  à  tel  endroit ,  le  trio  à  tel  autre  ; 
sans  regarder  si  cette  disposition  s'accorde  avec 
l'intrigue,  on  ramène  l'acteur  sur  le  théâtre,  s'il 
en  était  sorti ,  pour  lui  faire  chanter  le  morceau 
favori,  sauf  à  le  congédier  ensuite.  Mais  nous, 
qui  voulons  jouir  des  agrémens  de  la  musique 
sans  renverser  les  lois  dramatiques ,  nous  cher- 
chons à  placer  les  airs  aux  lieux  où  la  situation 
semble  les  demander  ;  nous  aimons  mieux  re- 
noncer au  plaisir  de  faire  entendre  une  belle 
voix  ,  que  d'entraver  la  marche  des  événemens , 
ou  d'offenser  le  goût  par  des  invraisemblances 
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qu'on  ne  saurait  tolérer  dans  une  pièce  réj^ulièi  e. 

L'air  termine  bien  un  monologue;  c'est  là  que 
le  compositeur  peut  employer  tous  ses  moyens 
harmoniques  ,  et  donner  à  son  dessin  l'extension 
et  les  développemens  qu'il  exige  :  récitatif,  ca- 
vatine  ,  récitatif  obligé  ,  cantabilé  ,  air  de  mou- 
vement, tout  vient  à  propos;  et  si  la  musique  est 
bonne  et  parfaitement  exécutée  ,  on  l'écoutera 
avec  plaisir.  L'acteur  est  maître  de  la  scène ,  il 
est  seul ,  tout  se  fait  par  lui  et  dépend  de  lui  , 
rien  ne  languit  ;  s'il  s'adresse  à  un  ou  plusieurs 
personnages,  l'air  doit  avoir  des  formes  plus  res- 
treintes ,  et  il  faut  encore  que  ces  personnages 
muets  prennent  un  grand  intérêt  à  ce  qu'on  leur 
dit.  Œdipe  ,  Antigone  sont  entraînés  par  les 
soldats  de  Thésée  ,  quand  ce  roi  se  présente  ;  et 
non  content  de  les  délivrer ,  il  leur  offre  un  asile. 
Certainement ,  son  discours  est  trop  agréable  à 
entendre  pour  qu'ils  ne  lui  prêtent  pas  tonte  leur 
attention  :  T^erscz  tous  vos  cJiagrins  dans  le  sein 
paternel,  et  cette  expression  d'une  tendre  solli- 
citude touche  vivement  un  fils  respectueux  et 
sensible. 

Des  airs  trop  multipliés  retardent  nécessaire- 
ment l'action  théâtrale  ;  cette  manière  de  parler 
long-temps  seul  isole  en  quelque  sorte  les  per- 
sonnages et  nuit  à  l'intérêt  :  il  faut  une  juste  me- 
sure, même  dans  l'emploi  des  bonnes  choses. L'o- 
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pera  de  Sylçain  débute  par  six  airs  placés  bien 
symétriquement  chacun  dans  une  scène  ;  on  en 
compte  vingt  dans  la  Fée  Urghîe ;  c'est  un  défaut 
sans  doute  ,  et  c'est  celui  de  la  Comédie  à  ariet- 
tes,  adoptée  par  notre  ancienne  école  ;  on  y 
trouve  trop  de  solos  et  point  assez  de  groupes  ; 
c'est  à  peu  près  la  coupe  des  vaudevilles  ,  avec 
cette  dilférence  que  les  couplets  sont  plus  longs. 
Il  y  a  moins  d'airs  dans  TOpéra  Comique,  et  ce- 
pendant la  musique  s'y  fait  entendre  avec  plus 
d'avantage ,  en  ce  qu'elle  n'arrête  jamais  l'ac- 
tion. Dans  un  finale  ,  les  scènes  se  succèdent  les 
unes  aux  autres  ;  chacun  parle  à  son  tour  ou  si- 
multanément ;  les  airs  ,  les  cavatines  ,  les  duos , 
les  trios  s'y  trouvent  encadrés  fort  agréablement. 
Le  solo  de  la  Princesse  de  Navarre  ,  Quel  plaisir 
d  être  en  voyage  !  \'\nyoii3i\\oT\.  de  la  P^eslale^  Odes 
infortunes ,  quoique  placés  dans  des  morceaux  de 
facture,  n'en  sont  pas  moins  de  fort  beaux  airs. 
Dans  c  es  grands  tableaux,  le  compositeur,  maîtrisé, 
entraîné  par  la  marche  rapide  de  la  pièce ,  ébau- 
che plusieurs  images  et  n'en  achève  aucune  ;  cette 
musique  ,  variée  comme  les  situations  que  nous 
présente  en  même  temps  la  scène  ,  a  des  char- 
mes piquans.  On  nous  enlève  peut-être  trop  su- 
bitement un  motif  délicieux  ;  on  aurait  désiré  le 
retenir  plus  long -temps  ,  mais  l'action  s'y  op- 
pose ;  d'ailleurs,  ce  qui  doit  diminuer  nos  regrets, 
II.  5 
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c'est  que  nous  avons  joui  de  la  mélodie  des  mo- 
tifs ,  et  l'on  n'a  pu  nous  priver  que  du  travail 
harmonique ,  du  remplissage. 

K  Un  air  savant  et  agréable,  un  air  trouvé  par 
«  le  génie  et  composé  par  le  goût ,  est  le  chef- 
«  d'œuvre  de  la  musique  ;  c'est  là  que  se  déve- 
«  loppe  une  belle  voix  ,  que  brille  une  belle 
«  symphonie  ;  c'est  là  que  la  passion  vient  in- 
<c  sensiblementémouvoirl'âme  parle  sens.  Après 
«  un  bel  air,  on  est  satisfait,  l'oreille  ne  désire 
«  plus  rien  ;  il  reste  dans  l'imagination  ,  on  l'em- 
«  porte  avec  soi ,  on  le  répète  à  volonté  ;  sans 
«  pouvoir  en  rendre  une  seule  note  ,  on  l'exé- 
«  cute  dans  son  cerveau ,  tel  qu'on  l'entendit  au 
«  spectacle  ;  on  voit  la  scène,  l'acteur,  le  théà- 
«  tre  ;  on  entend  l'accompagnement,  l'applau- 
«  dissement  :  le  véritable  amateur  ne  perd  ja- 
<c  mais  les  beaux  airs  qu'il  entendit  en  sa  vie  ;  il 
«  fait  recommencer  l'opéra  quand  il  veut  (i).  » 

Le  compositeur,  après  avoir  conçu  le  plan  de 
ses  airs  et  trouvé  ses  motifs ,  les  dispose  ensuite 
de  manière  à  faire  ressortir  les  beaux  tons  des 
voix  ,  et  à  employer  les  moyens  particuliers  que 
chacune  d'elles  vient  lui  offrir.  Dans  un  air  de 
dessus  le  chant  se  développe  dans  le  médium  , 
et  les  sons  élevés  ,  les  notes  éclatantes  ,  servent 

(i)  Rousseau,  l)kl.  de  Musique. 
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à  Texpresslon  des  élans  de  la  joie  on  de  la  dou- 
i(>ur.  Le  ténor  ,  au  contraire  ,  a  beaucoup  d'a- 
i^rément  et  de  suavité  à  l'aigu,  et  les  tons  moyens 
fourniront  les  accens  de  la  colère  et  du  déses- 
poir. Les  airs  de  basse  ont  une  marcbe  moins 
leste  que  ceux  du  dessus  et  du  ténor  ;  le  chant 
])arcourt  le  médium  ,  n'arrive  à  l'aigu  que  dans 
le  grand  éclat,  et  fait  résonner  de  temps  en  temps 
les  pédales.  Les  cadences  finales  et  une  infinité 
de  traits  marqués  sont  conformes  à  ceux  de  la 
basse  de  l'orchestre,  et  les  suivent  même  quel- 
quefois note  pour  note. 

On  voit  par  là  combien  il  importe  de  donner 
à  chaque  acteur  le  rôle  qu'il  peut  chanter.  En 
Province  ,  le  rôle  de  Prosper  ,  dans  Azérnia  , 
esi  joué  quelquefois  par  une  femme;  j'ai  tou- 
jours été  choqué  du  chant  criard  d'un  dessus 
qui  ,  octaviant  sans  cesse  ,  donnait  la  tierce 
haute  dans  les  duos  ,  quand  le  compositeur 
avait  noté  la  sixte  au  grave  (i).  Les  airs  de  basse 
conviendraient  peut-être  mieux  aux  voix  de 
femme  que  ceux  de  ténor  ;  la  transposition  à 


(i)  A  la  dernière  reprise  Ci^izémia,  un  journaliste  a  conseillé 
à  Paul  de  céder  Prosper  à  mademoiselle  More.  La  taille  svclte  de 
cette  actrice  convient  parfaitement  à  ce  rôle;  peu  importe  que  sa 
Toix  trop  aiguë  l'cnverse  l'harraonie  de  Daîayrac.  Une  octave  de 
plus  ou  (le  moins  ,  nos  Aristarques  suprêmes  ne  sarrctent  pas  à 
de  semblablts  bagatelles. 
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l'octave  les  placerait  clans  le  juste  diapason,  mais 
les  cadences  ne  sauraient  elre  exécutées  par  une 
voix  ai<^në.  On  observe  assez  généralement,  au 
théâtre ,  ces  règles  que  le  goût  a  dictées  :  je  vou- 
drais qu'il  en  fût  de  même  dans  les  concerts  et 
surtout  dans  les  petites  réunions  musicales. 

Qu'est-ce  qu'un  air?  c'est  l'expression  des  sen- 
timens  que  le  personnage  éprouve  au  moment 
même  où  il  le  chante.  Pour  que  la  musique  pro- 
duise son  effet  et  que  l'illusion  soit  complète  ,  il 
faut  que  les  sentimens  à  exprimer  se  trouvent  en 
rapport  avec  celui  qui  les  exprime.  Le  récit  du 
Menteur  serait-il  bien  placé  dans  la  bouche  d'une 
femme  ;  et  les  brillantes  tirades  de  Gélimène  ne 
perdraient-elles  pas  la  plus  grande  part  de  leur 
charme,  en  étant  débitées  par  un  homme?  \oilà 
pour  la  déclamation  ;  la  musique  exige  bien  plus, 
puisqu'à  l'inconvenance  du  sexe,  de  l'âge  ,  du 
caractère  ,  se  joint  encore  celle  du  diapason  des 
voix  et  du  rang  qu'il  tient  dans  l'échelle  harmo- 
nique. J'ai  entendu  exécuter  parFailement  Pria 
che  spujiti  par  une  femme,  dont  l'organe  doux  et 
pur  soutenait  sans  effort  les  tons  élevés  ;  malgré 
cela  ,  je  trouvais  je  ne  sais  quoi  de  déplaisant 
dans  cette  transposition  à  l'octave  ;  les  paroles 
choquaient  moins  en  étant  dans  une  langue 
étrangère,  mais  la  mélodie  se  trouvait  trop  cons- 
tamment retenue  à  l'aigu  ;  pour  placer  cet  air  à 
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la  portée  du  soprano,  il  eût  fallu  le  baisser  diiiie 
tierce  mineure. 

Rien  de  si  ridicule  que  d'entendre  un  homme 
parler  de  son  amant ,  et  une  femme  de  sa  chère 
époiise ,  de  celle  qiiil  adore.  Il  est  cependant  quel- 
ques airs  qui,  par  la  manière  dont  le  chant  est  dis- 
posé et  par  le  sens  des  paroles,  conviennent  éga- 
lement au  dessus  et  au  ténor,  tels  que  -.4  peine  la 
souffrance.,  de  Bénioivsky.,  et  Formez  de  plus  aima- 
bles nœuds.,  ^ Ariodant. 

O  vous  qui  cultivez  un  art  enchanteur  ,  vous 
que  la  nature  a  doués  d'une  voix  touchante  et 
sonore,  évitez  avec  soin  ce  qui  pourrait  détruire 
l'illusion;  que  le  charme  des  vers,  s'unissant  à 
celui  de  la  mélodie,  forme  dans  votre  bouche  \\\\ 
langage  divin.  Apprenez  surtout  à  connaître  du 
premier  coup  d'oeil  le  caractère,  le  goût  de  ceux 
qui  vous  écoutent,  pour  les  captiver  soudain  en 
leur  donnant  la  musique  qui  leur  convient,  et 
qu'ils  désirent.  Observez-les  ;  sont -ils  attentifs, 
maîtrisés  par  le  pouvoir  du  talent,  et  prêts  à  éprou- 
ver de  grandes  émotions,  livrez-vous  à  l'inspira- 
tion, suivez  l'impulsion  du  génie  musical,  et  les 
regrets  se  manifesteront  à  votre  silence  que  les 
applaudissemens  ont  déjà  signalé;  un  doux  mur- 
mure, un  frémissement  de  plaisir  annonceront 
de  nouveaux  chants,  et  vous  verrez  l'assemblée 
entière  soumise  à  votre  volonté  ,  à  vos  caprices 
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même  ,  passer  de  la  douleur  et  des  larmes  à  l'ex- 
pression de  la  gaîté  la  plus  vive ,  selon  les  senti- 
mens  dont  vous  offrirez  la  peinture. 

Les  petits  airs  se  composent  d'une,  deux  ou 
trois  phrases,  et  leur  développement  s'étend  de 
quinze  à  trente  mesures.  Le  motif  qui  est  suivi  d'un 
trait  sm'  la  dominante  ou  le  relatif ,  sert  quelque- 
ibis  de  terminaison  à  l'air  avec  quelques  chan- 
gemens  dans  sa  structure  ou  dans  le  mode. 

La  romance  et  le  couplet  sont  des  petits  airs  y 
on  les  admet  à  la  scène.   Ils    doivent  être  faits 
d'inspiration ,  il  faut   que    leur  chant  ait  de  la 
fraîcheur,  de  la  franchise  et  surtout  de  l'origina- 
lité.  La  connaissance  de  l'harmonie  donne  les 
moyens  de  disposer  les  accompagnemens  avec 
goût,  et  de  préparer  la  chute  sur  la  dominante 
en  évitant  avec  soin  de  se  servir  des  tournures 
triviales  et  surannées,  et  des  accords  employés 
par  la    tovirhe    des  faiseurs   de    chansons ,  ro- 
mances ou  vaudevilles.  Si  l'on  examine  leurs  cou- 
plets ,  on  remarque  aisément  que  la  phrase  inter- 
médiaire qui  lie  le  début  au  trait  hnal,  est  par- 
tout la  même,  et  pourrait  être  transportée  indif- 
féremment d'un  air  à  un  autre.  Plusieurs  habiles 
maîtres  ont  ajusté  celte    transition  fort  adroite- 
ment; d'autres,  trouvant  le  cadre  trop  resserré,  ne 
l'ont  point  opérée  et  se   sont  bornés  à  moduler 
quelques    accords  sans  donner    de   résolution. 
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C'est  ainsi  que  Dalayrac  a  écrit  son  virelai  du 
Point  du  Jour. 

Bouton  de  Rose,  romance  de  M.  Pradher,  est 
un  petit  air  à  une  seule  phrase. 

L'Hymen  est  un  lien  charmant,  de  l'opéra  de 
Léonce ,  en  a  deux. 

On  en  compte  trois  dans  la  romance  des  Deux 
Prisonniers ,  D  un  époux  chéri  la  tendresse. 

La  romance  était  consacrée  autrefois  à  ra- 
conter une  aventure  d'amoiu'  dont  le  dénoue- 
ment était,  le  plus  souvent,  tragique.  Elle  se 
compose  de  plusieurs  couplets  ,  on  ne  doit  pas 
en  donner  plus  de  trois  à  la  scène.  Je  ne  parlerai 
ici  de  la  romance  que  sous  le  rapport  drama- 
tique. Elle  a  conservé  au  théâtre  sa  destination 
primitive.  Joseph  donne  les  détails  de  l'histoire 
de  son  enfance  en  chantant  une  romance.  Prés 
de  JBarva.,  d  'Uthal^  renferme  aussi  le  récit  d'une 
aventure.  La  romance  sert  plus  ordinairement 
à  exprimer  des  sentimens  affectueux  et  tendres 
comme  on  peut  l'observer  dans  celles  de  Nina 
et  de  Montenero.  D'autres  sont  purement  sen- 
tentieuses  et  philosophiques,  telles  que  celles 
à'Ariodant ,  Femme  Sensible ,  et  celle  à'Epicure, 
T^oyez  dans  mon  champêtre  asile. 

Pour  que  les  couplets  donnent  de  l'agrément 
à  une  scène  d'opéra-comique ,  il  faut  que  les  pa- 
roles et  l'air  soient  d'une  originalité  piquante. 
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Un   opéra  ne  doit  pas  avoir  pins  d'un  ou  deux 
pellts  airs,  quelque  bons  qu'ils  puissent  être.  Les 
auleurs  doivent  se  tenir  eh  garde  contre  les  cou- 
plets. L'abondance  en  est  un  signe  de  pauvreté. 
:    C'est  en  France  que  la  romance  a  été  inventée 
et  perfectionnée  ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  nos 
compositeurs  ont  toujours  excellé  dans  ce  genre. 
Il  est  rare  que  l'air  fait  pour  le  premier  cou- 
plet d'une  romance  puisse    se    chanter   ensuite 
exactement   avec    les   paroles    de    ceux   qui    le 
suivent.  Les  vers,    quoique  parfaitement  égaux 
et  symétriques   sous  le  rapport  de  la  mesure  et 
de  la  rime,  n'ont  cependant  pas  les  mêmes  cé- 
sures ni  la  même   distribution  de  syllabes  lon- 
gues ou  brèves.   Il  faut  donc  altérer  les  valeurs 
des  notes,  ajouter,   supprimer,  diviser,  réunir, 
gagner   sur  l'une   ce   que   l'autre   a  fait  perdre, 
pour  pbraser  avec  goût  et  ne  point  s'arrêter  mal 
à  propos  sur  une  brève  ,  escamoter  une  longue 
ou  couper  ridiculementles  mots,  comme  certaines 
personnes  font  en  disant  dans  le  troisième  cou- 
plet de  la  romance  de  Zélie, 

O  ma  Zelic,  à  l'amant  qui  t'adore, 
Donne  un  regard  ,  un  sou  —  pir,  un  baiser. 

Yoici  un  autre  exemple  , 

)\osp  qui  meurt ,  — cèrîe  au  bouton 
liCS  baisers  de  lamarit  de  Flore, 
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Ce  repos  sur  la  quatrième  syllabe  ne  se  trouve 
qu'à  la  cinquième  dans  le  couplet  suivant,  et  si 
Ton  n'usait  d'artifice  la  musique  forcerait  le  chan- 
teur à  dire  , 

Ne  savons-nous^ pas  que  Titon 
Rajeunit  auprès  de  l'aurore?  {Fig:  57.) 

Les  Français  aiment  beaucoup  les  petits  airs. 
ISlos  premiers  opéras-comiques,  tels  que  le  Suf- 
fisant, le  Poirier^  etc. ,  n'étaient  composés  que  de 
chansons. 

Si  l'on  a  tant  critiqué  la  manière  de  s'expri- 
mer des  acteurs  de  TOpéra  ,  cpie  dira -t- on  de 
ceux  du  Vaudeville  qui  se  servent  du  dialogue 
parlé  en  y  mêlant  des  petits  airs ,  et  même  de 
simples  refrains  toutes  les  fois  que  le  personnage 
doit  dire  un  trait  d'esprit,  un  calembourg,  un 
bon  mot,  une  niaiserie?  N'est-il  pas  bien  sin- 
gulier de  voir  Louis  XIV  ,  Pierre-le-Grand, Fré- 
déric II,  rapetisses  sur  ce  théâtre ,  après  avoir 
débité  de  belles  maximes  sur  le  gouvernement 
des  peuples,  s'arrêter  tout  à  coup  au  crin  crin 
des  violons  pour  nous  réciter  sur  l'air  31  on  père 
cldil  pot ^  sur  celui  de  Frère  Jean  à  la  cuisine ,  ou 
J'ons  un  cure  patriote ,  sept  vers,  insignifians  dis- 
posés pour  en  amener  un  huitième  ,  renfermant 
Je  quolibet  que  l'on  attend,  et  qui  est  le  signal 
ilu  brouhaha.''  Que  dirai-je  des  morceaux  d'en- 
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semble  ,  et  des  accens   grotesques  et  baroques 
produits  par  l'union  de  plusieurs  voix  aigrement 
fausses  martelant  durement  et  à  l'unisson   les 
vieux  fredons  de  la  Fusiemberg^  ou  suivant  à  peu 
près  des  parties  parallèlement  ajustées  au  chant, 
et  qui  sont  d'un  effet  encore  plus  désagréable  ? 
Les  acteurs  du  Vaudeville  se  dispensent  d'a- 
voir de  la  voix  et  se    consolent  de  ce  qu'il  ne 
leur  est  pas  permis  de  chanter,  en  vantant  un 
certain  débit  monotone  ,  et  saccadé  que  les  ha- 
bitués de  la  rue  de  Chartres  applaudissent.  «  Je 
«  ne   chante  pas ,  mais  je  dis  bien  le  couplet.  » 
Voilà  le  prélude  ordinaire  des  chansonniers  qui 
viennent  réciter  quelquefois  en  société   et  à  la 
fin  des  repas  de  longues  kyrielles  de  stances  sur 
la   Kose  et   F  Epine  ,  T  Inconstance   du   Papillon  , 
V Amour  et  les    Grâces ,   Barchus  et  l'Amour,  les 
Désagrémens  du   Mariage,    Cela  va  bien,  cela  va 
maly  etc.  etc. ,  et  autres  sujets  décrépits.  L'uni- 
formité des  cadres,  et  une  certaine  rocambole 
de  coupletier  donnent  un  air  de  famille  à  toutes 
ces  chansons  ,  et  l'on  est  souvent  tenté  de  croire 
que  c'est  la  même  que  l'on  répète  sans  cesse. 

Les  Français  se  glorifient  d'avoir  créé  le  vau- 
deville ,  et  se  félicitent  en  même  temps  d'en  être 
restés  uniques  possesseurs.  Je  ne  crois  pas  que 
jamais  aucune  nation  soit  tentée  de  leur  em- 
prunter un  genre  aussi  misérable,  et  dont  nos 
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provinces  même  ne  veulent  pas.  Tout  ce  qui 
est  critique  des  mœurs  parisiennes  et  des  ridi- 
cules du  jour  n'a  plus  de  sel  dès  que  l'appli- 
cation ne  peut  point  en  être  faite  ;  il  est  même 
des  traits  qui ,  par  cette  raison ,  ne  sont  pas  com- 
pris. Ce  spectacle  ne  peut  être  goûté  que  dans 
la  capitale  ,  et  encore  n'y  a-t-il  qu'un  cercle  d'a- 
mateurs qui  s'y  rendent  avec  exactitude.  Je  con- 
çois aisément  que  des  oreilles,  parfaitement  in- 
sensibles à  la  musique,  et  qui  par  conséquent 
peuvent  braver  les  faux  tons,  les  chevrottemens, 
les  barbarismes  de  toute  espèce,  se  plairont  à 
écouter  un  dialogue  vif,  pétillant  d'esprit,  bril- 
lante de  traits  satiriques  d'autant  plus  acérés 
qu'ils  attaipient  le  ridicule  au  moment  qu'il  vient 
de  naître.  Une  aventure  singulière ,  une  pièce  de 
théâtre ,  un  événement  marquant  occupent-ils  la 
société,  soudain  le  Vaudeville  s'en  empare,  et 
nous  offre  des  tableaux  fidèlement  copiés  sur 
les  originaux  qui  sont  encore  sous  nos  yeux. 

Répétitions ,  plagiats ,  défaut  de  plan  et  d'in- 
trigue, tout  est  pardonné  aux  auteurs  de  vaude- 
villes. Ces  binettes  ne  sont  pas  assez  importantes 
pour  les  soumettre  à  un  examen  approfondi. 
On  les  voit ,  on  les  entend  d'une  manière  trop 
fugitive.  Comme  tout  le  charme  des  couplets  est 
dans  le  trait  (|ui  les  termine,  et  que  l'attention 
se  porte  exclusivement  sur  les  paroles ,  les  répé- 
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titions  musicales  fatiguent  les  auditeurs.  Le  bon 
mot  une  fois  connu ,  on  est  tenté  cVimposer  si- 
lence à  celui  qui  nous  le  répète  pour  compléter 
son  refrain.  On  veut  des  quolibets  et  non  de 
la  musique.  Les  A'ieux  airs  conviennent  mieux  au 
Vaudeville  que  les  nouveaux;  il  y  en  a  mcme 
qu'un  long  usage  a  consacrés,  et  dont  l'appli- 
cation seule  est  un  trait  d'esprit;  tels  que  iV  ejt 
demandez  pas  davantage  ;  Ça  n  dur  Vo  pas  toujours; 
T^a-t-en  voir  s  ils  viennent ,  Jean  ;  Adieu  paniers  , 
vendanges  sont  faites. 

Je  ne  sais  si  le  déplaisir  que  j'ai  éprouvé  en 
entendant  estropier ,  massacrer  les  plus  jolis  airs 
de  Grétry,  de  Dalayrac,  de  Mozart  même  m'a 
prévenu  contre  le  Yaudeville.  Je  ne  crains  pas 
de  l'avouer  ici  ;  esprit  pour  esprit ,  bêtises  pour 
bêtises ,  parmi  les  pièces  du  petit  genre  je  préfère 
celles  où  l'on  n'est  point  troublé  dans  ses  jouis- 
sances par  l'arcbet  du  ménétrier,  et  les  sons 
d'une  voix  discordante.  Rendons  grâces  aux  au- 
teurs du  Ci-devant  J eune  Homme  et  du  Désespoir 
de  Jocrisse  de  nous  avoir  épargné  ce  désagré-^ 
ment. 

TSous  terminerons  ce  chapitre  par  un  petit 
catalogue  d'airs  choisis  dans  les  partitions  fran- 
çaises. Les  bornes  de  cet  ouvrage  ne  nous  per- 
mettent pas  de  signaler  toutes  nos  richesses  vo- 
cales. Il  est  possible  néanmoins  que  l'on  y  trouve 
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rindication  de  quelques  morceaux  excellens  que 
beaucoup  de  chanteurs  négligent  faute  de  les 
connaître.  Nous  avons  classé  tous  ces  airs  selon 
les  genres  de  voix  que  demande  leur  exécution. 
Nous  conseillons  aux  marchands  de  musique  de 
suivre  la  même  marche  dans  la  composition  de 
leurs  catalogues,  pour  que  chaque  chanteur 
puisse  facilement  se  former  un  répertoire  com- 
plet, et  ne  soit  pkis  exposé  à  recevoir  un  air  de 
basse  ou  un  duo  pour  deux  dessus  tandis  qu'il 
a  demandé  des  morceaux  écrits  pour  le  ténor. 
Les  noms  des  chanteurs  que  l'on  place  en  tète 
des  airs ,  duos ,  trios ,  ne  peuvent  pas  prévenir 
toutes  les  méprises  de  cette  espèce,  attendu  que 
dans  remploi  du  même  acteur  on  rencontre  des 
rôles  traités  en  ténor  et  d'autres  en  bariton,  tels 
que  ceux  de  Gulistan  et  du  Sénéchal,  Nous  don- 
nerons aussi  à  la  suite  des  chapitres  suivans  des 
catalogues  des  plus  beaux  duos,  trios  ,  quatuors, 
chœurs  etc. ,  de  notre  répertoire  dramatique. 

Airs  de  dessus. 

Tristes  apprêts  ,  pâles  flanjbeaux.       De  Castor  et  Pollux,   (Rameau.) 

Armez-vous  d'un  noble  courage.  D'Ijjhigéaie  ea  Aulide. 

Hélas!  mon  cœur  sensible  et  tendre. 

Par  la  crainte  et  par  l'espérance. 

Par  un  père  cruel  à  la  mort  condamnée. 

Adieu,  conservez  dans  votre  âme. 

0  loi  ijui  conservas  mes  jours.        D'Iphigénie  en  Tauride.  (Gluck.) 
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O  malheureuse  Iphigénie  ! 

D'une  image,  hélas!  trop  chéiie. 

Je  t'implore  et  je  tremble. 

Ah  !  quelle  cruauté  île  lui  ravir  le  jour!  D'yirmide, 

Ah  I  si  la  liberté  me  doit  être  ravie. 

Venez ,  haiue  implacable. 

Suis  l'amour,  puisque  tu  le  veux. 

Grands  dieux,  du  destin  qui  m'accable.  D'Alceste. 

Non  ;  ce  n'est  point  un  sacrifice. 

Divinités  du  Styx  l 

Ah!  malgré  moi ,  mou  faible  cœur  partage. 

Je  n'ai  jamais  chéri  la  vie. 

Vaines  frayeurs ,  sombres  présagfs.  De  Didon. 

Ni  l'amante ,  ni  la  reine. 

Ah  !  que  je  fus  bien  inspirée  ! 

Hélas  !  pour  nous  il  s'expose. 

Ah  !  prends  pitié  de  ma  faiblesse. 

Tremblez,  ingrals,  de  me  trahir.  D'j^tys. 

Est-il  un  destin  plus  cruel  ? 

Je  renonce  à  ce  que  j'aime.  De  Roland. 

Quel  tourment!  D'Iphigénie  en  Tauride.  (Piccini.) 

îl  est  affreux,  il  est  extrême.  De  Pénélope. 

Cesse  d'agiter  mon  âme.  De  Diane  et  Endymion. 

Je  vois  dans  mon  amant  l'assassin  de  mon  pcre.  De  Chimène. 

Sans  l'offenser,  non  tu  ne  peux  le  croire. 

Barbare  amour,  tyran  des  cœurs.  De  Renaud. 

Eli  !  comment  veux-tu  que  je  vive  ? 

Arrachez  de  mon  coeur  le  trait  qui  le  déchire.  De  Dardanus. 

Tout  mou  bonheur  est  de  suivre  vos  pas.  D'(Edipe  à  Colone. 

Dieux  ,  ce  n'est  pas  pour  moi. 

A  mes  pleurs  laissez-vous  fléchir.  D' Evélina. 

Par  les  larmes  dont  votre  fille.  Des  Danaïdm. 

Vous  qui  voyez  l'excès  de  ma  faiblesse. 

O  foudre  des  dieux  !  je  t'appelle. 

Mon  père  ,  mon  époux  ! 

Père  barbare,  arrache-moi  la  vie. 

Age  d'or,  ô  bel  âge!  De  Démophoon.  (  Vogel.  ) 

Ah  !  que  sa  présence  m'est  chère  ! 
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Helas!  si  je  pr>uvaîs  vous  dire. 

Ah  !  quelle  injustice  cruelle. 

Déserts  écartés,  sombres  lieux. 

O  (l'uu  pouvoir  funeste  ! 

Toi  que  j'implore. 

Impitoyables  dieux  ! 

O  des  infortunés, 

HcLis  !  elle  n'est  plus. 

Arbitre  de  ma  destinée. 

Que  l'éclat  de  votre  naissance. 

Vovez-vous,  du  haut  des  montagnes. 

Sans  détourner  les  yeux. 

l,e  sort  peut  changer  ses  décrets. 

S'il  périt,  hélas  1  s'il  succombe. 

De  Rome  craignez  la  colère. 

Quelle  est  donc  de  l'amour  la  magique  puissance  ? 

\  otre  coeur  est-il  inflexible  ? 

Ah  !  détournez  le  coup  dont  je  frémis. 

O  mon  Hector,  protège  ses  jours! 

Qui  te  retient?  qui  t'arrête? 
Jeunes  filles  au  regard  doux. 

Eprise  d'un  feu  téméraire. 

O  toi  dont  les  accords  touchans. 

Cruel  départ,  funeste  absence. 

La  terre  étale  ses  attraits. 

Soudain  l'aigle  imposante  et  fière. 

Auprès  d'un  amant  si  tendre. 

Dieux,  pardonn?z  à  mes  injustes  plaintes, 

Affreuse  destinée  ! 

Vous  voyez  de  vos  fils  la  mère  infortunée 

Au  mépris  de  l'hyménée. 

Tu  connais  à  présent  mon  lâche  ravisseur. 

Gronde  ,  frappe  ta  Jeannette. 

Oui,  mon  ami,  de  ce  remède. 

Formez  de  plus  aimables  nœuds. 

O  des  aoians  le  plus  fidèle. 

Oui ,  c'est  demain  que  l'hyménée. 

0  nuit  profonde  ! 
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Df  Proserpine. 
De  la  Vestale. 

De  Femand  Corte-^ 

De  Sémiramis, 
Des  Bayadères. 

D'Adrien. 
De  ISephtali. 
D^Astyanax. 


D'Aristippe. 

D'Anacrcon.  (Chérub'mi.  ) 

D'Anacréon,  (Grétry.) 

Des  Jeux  Floraux. 
De  la  Création. 

D'Olimpie. 

De  Roger  de  Sicile. 

De  Médée. 

De  Don  Juan. 


D'Ariodant. 

De  Montana  et  Stéphanie. 
De  Roméo  et  Juliette. 


8o 


DE  L'AIR. 


C'est  à  la  tendre  coufiance. 

O  mortel  plus  à  2)laindre  encore. 

Quelle  peine  le  tourmente. 

Oui,  mes  amis,  la  bienfaisance. 

Il  me  semble  qu'une  autre  aurore. 

La  plus  tendre  amitié. 

O  toi  qui  causes  mon  tourment  ! 

0  toi  qui  causes  mon  tourment! 

O  toi  dont  ma  mémoire. 

Dans  une  retraite  profonde. 

Soyez  sensible  à  ma  douleur. 

Dieu  des  beaux  arls,  cliarme  cousolateur! 

Fuyez  loin  de  mon  âme. 

Comment  t'exprimer  mon  délire  ? 

Tout  augmente  ma  tristesse. 

Restez  à  cette  place. 
Auprès  d'un  frêne. 

Comme  une  ombre  fugitive. 

Déjà  la  nuit  nous  couvre  de  son  ombre. 

Rose  chérie. 

Je  ne  le  dis  qu'à  vous. 

Comme  un  éclair. 

Cessez  de  m'opposer  l'iulérêt  général. 

Cessez  de  m'opposer  l'inlerèt  général. 

Lorsque  mon  niaîire  est  eu  voyage. 

Quel  plaisir  d'être  en  voyage  • 

Pour  plaire  à  mon  époux. 

Me  voilà,  me  voilà. 

Rien  ne  me  semble  si  joli. 

Seule  ^  hélas  !  eu  silence. 


De  Montenero. 

D' Un  Jour  à  faris. 

De  Pierre- le- Grand, 

De  Bénioii'aky. 

De  Phrosine  et  MJlidore. 

De  Tt^léinaque.  (  L«-sueur.) 

De  Tèlétnaque.  (  Boïeldicu.  ) 

Des  Kisitandines. 

De  Zirphile. 

De  yallace. 

De  Pliiloclès. 

Du  Concert  interrompui 

Des  Noces  de  Figaro. 


De  Zèmire  et  yiz,or. 
De  la  Fausse  Magie. 

D'Aline.  (Berton.  ) 

D'Aline.  (  Boïtidieu.) 

De  Jean  de  Paris, 

De  la  Jeune  Femme  colère. 

De  la  Clocliette. 

Des  Troqueiirs. 

De  la  Bergère  Châtelaine. 


Airs  de  ténor. 


Cruelle,  non  jnmais  votre  insensible  cœur.  D'Iphig^nie  en  Aulide. 

Objet  de  mon  amour.  D'Orphée. 
J'ai  perdu  lîion  Euridice. 

.Mccstc,  au  nom  des  dieux.  D'AUeste. 
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D^Echo  et  Narcisse., 
D'Arniid». 


O  transports  !  é  désordre  extrême  ! 

Le  repos  me  fait  violeuce. 

Plus  j'observe  ces  lieux. 

Allez,  e'loii;nez-vou6  de  moi. 

Unis  dès  la  plus  tendre  enfance.       D'iphigénie  en  Tauride,  (Gluck.) 

O  mon  ami ,  j'implore  la  pitié. 

Divinité  des  grandes  âmes. 

Biùlc  d'une  flamme.  D'Atys, 

Yous  veillez  loisque  je  sommeille. 

L'amour  fi.it  verser  trop  de  pleurs. 

Quel  trouJ)le  agite  mon  coeur! 

Oiesic,  au  nom  de  la  patrie.  D' Iphigénie  en  Tauride.  (Pircini.  ) 


Plaignez  un  roi ,  plaignez  un  père. 

Le  fils  des  dieux ,  le  successeur  d'Alcide. 

Hélas  !  d'une  si  pure  flamme. 

Du  raaiiieur  auguste  victime. 

Oui,  vous  pouxez  tout  sur  moi. 

Dardanus  a  pour  lui  1<  s  dieux. 

C'est  un  charme  suprême. 

Jour  heureux  ,  espoir  enchanteur. 

Sombres  chagrins. 

Lieu  funeste. 

Dé)à  la  trompette  guerrière. 

Tout  ce  qui  dut  me  rendre  heureux. 

D'un  si  brillant  succès. 

Qi:elle  fatalité! 

Doux  sentimens  ! 

£h  bien  !  suis  à  l'autel. 

Cher  enfant ,  tes  malheurs. 

Ciel  !  quel  aspect  formidable  ! 

A  peine  aux  autels  d'iij menée, 

Rends-moi  ton  cœur,  ta  confiance. 

Asiasie  est  une  déesse. 

Brillant  de  grâce  et  de  beauté. 

Belle  captive  ,  apaisez  vos  alarmes. 

Pourquoi  cette  tristesse  ? 

Viens,  Laméa. 

Oui ,  je  viens  des  champs  de  la  gloire. 

IL 


De  Di  Ion. 
D'(Sdipe  à  Colone. 


B'Evéhna. 
De  Dardanus. 


De  Renaud. 
De  Ckimène. 

De  Démophoon.  (  Yogel.  ) 


Des  Danaïdes. 

De  Tarare. 

De  la  Création. 

D'Adrien. 

Des  Bayadéres. 

De  Séiniramis. 
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Nou  ,  sur  ces  bords  tu  n'es  point  ttranijer.      D\4iiacréon.  (  Gretry.  ) 

Des  Ahencérages. 

Dé  Roger  de  Sicile. 

D'Olimpie. 

De  Télêmaque.   (Lpsueur.) 

Des  Noces  de  Figaro. 

De  Joseph-, 

De  Siratonive. 


J'ai  vu  disparaître-  l'fspoir. 

O  mon  Dieu  !  tu  le  sais. 

O  souTcnir  e'pouvantable  ! 

O  TOUS,  ou  mortelle  ou  déesse. 

Faut-il  sans  murmurer. 

Champs  paternels  ! 

Versez  tous  vos  chagrins. 

0  des  amans  déité  tutélaire  ! 

Du  noir  chagrin  qui  me  de'vore. 

Astre  d'amour,  heureux  flambeau  ! 

Plus  de  doute,  plus  de  souRiance. 

D'un  hjmen  qui  fit  mon  bonheur. 

Capulets ,  ombres  malheureuses. 

Je  la  suis. 

Non  ,  ne  doutez  point  de  mon  zèle. 

Je  te  salue  ,  aimable  aurore. 

O  Richard  !  ô  mon  roi  ! 

Si  l'univers  entier  m'oublie. 

Ne  va  pas  me  tromper. 

Du  moment  qu'on  aime. 

Toi  ,  Ze'mire,  que  j'adore. 

Lodoïska,  ma  tendre  amie. 

Ton  amour,  ô  fille  chérie  ! 

Guerriers,  préservez  votre  cœur. 

Le  rêve  enchanteur  de  la  gloire. 

Eu  brave  et  galant  jja'adiu. 

iSotre  vais&eau  dans  une  paix  profonde. 

Charmant  bocage. 

Pour  triompher  de  la  beauté. 

Aux  autels  de  l'hymen. 

Sans  te  connaître  ,  objet  charmant. 

On  aurait  vu  ce  noble  chevalier. 

Musicien  terrible  et  barbare. 

Aussitôt  que  la  nuit  sombre. 

Toujours  courant  .npiès  ma  belle. 

Point  de  couitoux. 

Je  m'unis  à  ce  que  j'airae. 


De  Phrosine  et  Mélidore. 

D^  Arioiant. 

De  Roméo  et  Juliette. 

Du  Délire. 

De  la  Caverne.   (  Lesueur.  ) 

De  la  Caverne.  (  Méhul.  ) 

Êie  Richard  Coeur-de- Lion. 

De  Zémire  et  Azor. 


Dé  Lodoïsla.  (Kreutzer.) 

D'Azéniia. 

De  P'allace. 

De  JcaH  de  Paris. 

Du  Tableau  Parlant. 

De  Bion. 

Des  Maris  Garçons. 

Du  Concert  interrompu. 

Z)'  Une  Fvlicé 

Des  Aubergistes  de  qualité. 

De  la  Mélonuinie. 

Du  Mariage  secret. 

De  Maison  à  vendre. 

D' Une  Heure  de  Mariage. 

De  Montenero. 
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Sflse  clinrniaut,  j'adore  tnu  rmpire. 

Ali  !  que  mon  âme  était  ravie. 

^oiis  qui  partagez  ma- teudresse. 

Ainuible  objet  de  mou  délire. 

Oui ,  je  vaincrai  cette  pudeur. 

Ma  barque  le'gère. 

O  Lucette  che'rie  ! 

Simple  ,  innocente  et  jolielte. 

De  l'amitié  daigne  entendre  la  voix. 


Tje  Gulnare. 

I)e  Gulistan. 

D'Epicure. 

De  Zoraïnie  et  Zulnar. 

Des  Confidences. 

De  la  Rosière  de  Salenci. 

De  la  Hergère  Châtelaine. 

De  la  Fétc  du  village  voisin. 

De  Beniowslcy. 


Airs  de  hariLon. 


De  noirs  pressentimens. 

Dieux  qui  me  poursuivez. 

Est-ce  un  dieu  qui  met  dans  voti-e  âme. 

Dans  le  sein  d'un  ami  fidèle. 

Quel  espoir  le  ciel  me  présente. 

O  toi  !  seul  arbiti-e  du  monde. 

Prends  soiu  df  lui. 

Ah  !  combien  vos  larmes. 

O  patrie  !  ô  lieu  plein  de  charmes  ! 

De  mes  beaux  jours. 

Aiusi  qu'une  alieille. 

O  nuit,  deviens-nous  secourable  ! 

Songe  enchanteur. 

IJe  ma  barque  légère. 

Pour  une  fête. 

Qu'une  moitié  par  là  s'avance. 

Je  ris  vraiment  de  l'eircur  qui  Tabuse. 

Mon  ami ,  suis  le  dieu  qui  l'appelle. 

O  femme  !...  femme  ! 

Au  bruit  des  canons. 

Quand  le  comte  se  met  à  table. 

Miuerve  !  ô  divine  sagesse  ! 

Adieu  ,  Marton  ,  adieu  ,  Lisette. 

Le  malheur  me  rend  intrépide. 

Pour  tromper  un  pan  ire  vieillard. 

De  l'intrigue,  ô  vaslrs  mjsières! 


D'Iphigénie  en  Tau  ri  de.  (Gluck.  ) 


De  Démophoon.   (  Vogel.  ) 

De  la  Vestale. 

De  Saiil. 


De  Fernand  Cortez, 

De  Céphale  et  Procris. 

De  Tarare. 

De  Tamerlan. 

D' Anacréon.  (  G réti y.  ) 

De  Don  Juan. 

Des  Noces  de  Figaro. 


De  Crescendo. 
D'Euphrosine. 

De  l'Epreuve  villageoise. 

De  Zémire  et  Azor. 

Du.  Tableau  Parlant. 

D'Une  Folie. 
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D'un  oncle  trop  colère. 

Ah!  le»  maudites  geob  ! 

Qu'on  est  heureux  de  trouver  en  voyage. 

Le  ciel,  mes  soeurt. 

Ne  vous  afBi^ez  pas. 

Ah  !  quel  inDriel  pourrait  prétendre. 

Qu'à  nips  nrdrps  ici  tout  le  monde  se  rende. 

A  travers  ce  rempart  fragile. 

BiroDiiu  pour  ce  que  ji-  suis. 

La  superhe  Armide  s'avance. 

Brillant  soleil! 

Je  suis  militaire. 


De  l'irato. 

Des  Visitandines. 

De  Gulaare. 

D»  'Jtan  de  Paris. 

D'Aline.  (  Bertou.  ) 

De  Valentin. 

De  Liilli  et  Quinault. 

Des  Aveugles  de  Tolède. 

De  la  Maison  isolée. 


Airs  de  basse. 


Brillant  auteur  de  la  lumière. 

Peuvent-ils  ordonner  qu'uu  père. 

O  toi ,  l'obj  t  le  plu»  aimable. 

Ma  fille  ,  htlas  !  pardonne. 

Elle  m'a  proiiigiie. 

O  ma  patrie  ! 

Cruel  '.  et  tu  dis  que  tu  m'aimes?   D'Iphigi 

K  ai-je  p.is,  comme  lui. 

Viens  ,  ne  lialauçons  plus. 

Jouissez  d'un  df^tiu  propice. 

O  forlime  tunera  e  ! 

B>miiis  à  jamais  Je  ton  coeur. 

Je  vais  posséder  Sangaride. 

O  toi ,  qui  de  ma  vie. 

Vertu  farouche  et  fièrc. 

Qu"as-lu  donc  fait  de  ton  mâle  courage? 

Reçois  en  pur  don  ce  palais. 

L'onde  mugit  dans  l'ahîme. 

Des  mains  de  Dieu  hiillant  prodige. 

Eloigne  ,  ô  ciel  !  le  glaive  iiorriltle. 

O  ciel  !  peuple  ingrat  et  volage. 

De  nos  bruyans  accords. 

La  veu;:canc«  ! 


D'Iphigénie  en  Auliîe. 


D' Œdipe  à  CoJone. 

D^Ei'élina. 

•nie  en  Tauride.  { l'iccini.) 

De  Déninpliooii.  (Vogel.) 

Des  Danaïdes. 

D^AnacrJon.  (  G  t ti  > .) 

Des  Baya  l'eres. 

D\-itys. 

De  Tamerlan. 

De  Tarare. 


De  la  Création. 

De  Saiil. 

Du  HTaria^e  se'ret. 
Des  i\o^-tfs  de  Fig-aro. 
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Madame  ,  lîe  celles  qu'il  aime. 

Qu'espères-lu  ,  téméraire  Fiançais? 

Ah  !  si  pour  la  patrie. 

-Vainenient  Alniaïde  encore. 

Plus  de  sœur,  plus  de  frère. 

Je  puis  bravi  r  les  coups  du  sort. 

Tenez  répner  en  souveraine. 

Fais  ton  devoi  . 

Beaucoup  de  gens  ,  on  le  conçoit. 


De  Don  Juan. 
De  la  Caravane. 


De  l'Amant  Jaloux. 

De  '■^yli^ain. 

De  Ba>be  Bleue. 

De  yioiitenerOh 

De  Sophie  et  Moiican. 


N.  B.  On  peut  clianttr  l'air  de  ténor,  O  transports  ^  6  désord'-é 
extrême!  d' J.'c/io  et  Narcisse ,  iiiimédi  tteiatnt  après  celui  d  Iceste, 
jikeste ,  au  nom  des  dieux ,  et  ne  former  qu'uu  seul  inirce-<u  de 
concert  (!e  ces  deux  beaux  airs.  M.  Garât  1(  s  exécute  soav<  ut  ainsi, 
«t  c'est  à  lui  cjue  nous  devons  Vidée  de  cette  heureuse  réunioni, 


CHAPITRE    YI. 

DU     DUO. 

IN  OU  S  avons  montré  le  personnage  dramatique 
exprimant  dans  Varia  les  sentimens  tendres  ou 
agités  qui  régnent  dans  son  àme  ,  tantôt  en  mo- 
nologue, tantôt  en  faisant  part  de  ses  affections, 
de  ses  ordres  ou  de  ses  prétentions  à  son  confi- 
dent, à  jsa  maîtresse,  à  un  servileur,  à  un  rival, 
ou  tout  autre  placé  en  scène  avec  lui.  Pour  donner 
plus  de  mouvement  à  Faction,  on  a  fait  partici- 
per ce  second  personnage  à  la  marche  de  l'in- 
trigue.  Interlocuteur  pendant  le    discours   dia- 
logué, il  unit  ensuite  sa  voix  à  celle  du  principal 
acteur  dont  il  partage  les  sentimens,  ou  dès  que 
la  suite  des  événemens  ou  la  .force  de  la  situa- 
tion ont  porté  l'émotion  à  son  comble.  Il  mani- 
iéste    alors  ses    craintes  ou   son   contentement, 
approuve  ou  combat  les  résolutions  prises,  im- 
plore le  secours   de  la   divinité  ou  se  livre  aux 
imprécations  selon  les  passions  qui  le  dominent. 
Cette  scène  musicale  entièrement  consacrée  au 
chant  figuré  et  à  deux  parties  principales  ,  pas- 
sant tour  à  tour  du  dialogue  à  l'union  des  voix 
et   se  terminant   presque   toujours   par  un    en- 
semble ,  s'appelle  duo. 

Les  mêmes   sentimens,  les  mêmes  situations 
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qui  amènent  l'air,  donnent  lieu  aux  duos ,  aux 
trios ,  aux  quatuors  etc.  Ce  sont  des  tableaux  à 
plusieurs  personnages  conçus  d'après  les  mêmes 
.principes.,  et  les  divers  plans,  les  détails  de  l'air, 
les  images  même  qu'il  nous  représente,  con- 
viennent parfaitement  à  tous  ces  morceaux  qui , 
avec  un  cadre  plus  étendu,  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  que  des  airs  à  plusieurs  voix.  La  seule  dif- 
férence que  Ton  y  remarque,  c'est  que  le  con- 
cours des  interlocuteurs  animant  le  discours 
musical,  le  compositeur  ne  se  trouve  point  obligé 
de  recourir  si  souvent  aux  traits  d'orchestre  pour 
faire  reposer  le  chanteur  et  lui  donner  le  temps 
de  prendre  haleine. 

Un  chant  large,  divisé  d'abord  en  solos  d'une 
certaine  étendue,  et  suivi  d'un  dialogue  plus 
serré  qui  amène  un  ensemble  harmonieux  et  bril- 
lant ,  ou  véhément  et  passionné  ;  telle  est  la  coupe 
la  plus  ordinaire  des  duos.  Ceux  d  Iphlgénie ,  N^i 
doutez  jamais  de  ma  jhmim,e;  d 'Armide ,  Avmide, 
vous  m  allez  quitter  ;  de  la  P^cstale ,  Les  dieux 
prendront  pitié ,  dans  le  style  tragique  ;  ceux  de 
Sylvain,  de  Ma  T(mte  Aurore,  de  Françoise  de 
Jfoi.i.,  dans  l'Opéra  -  Comique,  sont  disposés  de 
cette  manière. 

Quelquefois  le  dialogue,  mêlé  de  traits  de  réci- 
tatif et  prenant  des  couleurs  plus  fortes,  une 
marche  plus  agitée,  revient  succéder  à  Tunion 
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des  voix,  et  le  duo  se  termine  par  le  retmir  de 
l'ensemble:  tel  est  le  duo  à'Orphée^  celui  de 
Montenero  et  le  fameux  duo  d  'Euphrosine. 

Il  est  quelques  duos  qui  sont  tout  en  dialojj^ue 
et  n'ont  d'ensemble  qu'à  la  cadence  finale,  tels 
que  le  duo  d  Ariodant^  Arrête,  cher  amont,  et  celui 
de  Zoraïme  et  Zulnar,  Ah!  ne  doute  point  de  mon 
cœur. 

Un  duo  qui  a  commencé  par  un  allegro, 
change  tout  à  coup  de  mouvement  ,  et  le  com- 
positeur, après  nous  avoir  donné  un  andanté 
gracieux,  reprend  de  nouveau  sa  marche  ra- 
pide. Tel  est  le  premier  duo  du  Calife  de  Bagdad. 

L'ensemble  d'un  duo  s'avance  vers  son  dé- 
nouement en  augmentant  de  moyens  et  de  vitesse, 
et  sa  péroraison  présente  les  effets  les  plus  écla- 
tans  et  les  plus  pathétiques.  Il  est  cependant  quel- 
Cjues  exceptions  à  celte  règle  générale.  Dans  les 
duos  qui  n'expriment  que  des  sentimens  tendras, 
comme  les  jouissances  de  l'amour  hevireux,  un 
chant  plein  de  grâce  et  de  volupté,  est  suivi  par  des 
accens  plus  voluptueux  encore.  Au  lieu  definirpar 
une  cadence  brillante,  les  voix  ralenties,  affaiblies 
par  une  molle  langueur,  suivent  une  progression 
décroissante,  en  laissant  évaporer  peu  à  peu  leur 
délicieuse  mélodie.  Le  duo  de  Picaros  et  Diego , 
T^os  yeux  offrent  avccles  siens,  peut  être  cite  comme 
l'xemple. 
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Les  formes  dn  rondeau  conviennent  aussi  au 
duo ,  celui  du  Prisonnier ,  O  ciel!  dois  -je  en  croire 
mes  yeux?  et  celui  des  Maris  Garçons,  Lorscju  une 
belle,  sont  de  véritables  rondeaux. 

Si  les  sentimens  affectent  d'une  égale  manière 
les  deux  personnages,  le  duo  débute  par  un  en- 
semble ,  sans  s'arrêter  aux  détails  du  dialogue, 
qui  serviront  ensuite  à  donner  des  momens  de 
repos  après  cette  première  explosion.  Jurons  de 
nous  aimer  toujours ,  d  'Atys,  P^ous  dont  le  cœur 
n  'fl  point  parlé ,,  des  Aveugles  de  Tolède ,  commen- 
cent par  un  ensemble  harmonieux. 

Les  duos  sont  aussi  consacrés  au  récit,  tel  est 
celui  des  deux  sentinelles  dans  Aucassin  et  Nico- 
htte. 

Après  avoir  donné  un"cantabilé  dialogué  ,  les 
compositeurs  ouvrent  leur  allégro  par  un  trait 
de  chant  instrumental  de  quelques  mesures,  après 
lequel  les  voix  attaquent  ensemble  ou  séparé- 
ment. Sacchini  s'est  servi  le  premier  de  cette 
coupe  dans  son  beau  duo  de  Chimenc,  O  tour- 
ment rigoureux!  Méhul  et  M.  Berton  l'ont  adop- 
tée dans  leurs  duos  d  Ariodani  et  d  Aline ,  Dis- 
sipons ce  sombre  nuage ,  et  lu  rn  aimeras  toute  la 
vie.  Le  premier  duo  de  Don  Juan  et  celui  de 
T ancre  de  ^  de  Rossini ,  Lascia  mi  ,  sont  disposés 
de  celte  manière. 

Les  littérateurs  se  sont  élevés  contre  l'invrai- 
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scmblance  du  chant  sinmllaiié.  Les  ans  l'ont 
regardé  comme  une  aLsnrdité  qui  ne  saurait  être 
supportée;  d'autres,  après  avoir  fait  quelques 
concessions,  ont  combattu  avec  plus  d'acharne- 
ment les  points  contestés.  Sans  chercher  à  ré- 
futer des  principes  qui  ne  sont  d'aucun  poids 
parmi  les  musiciens,  et  à  combattre  des  asser- 
tions que  l'expérience  a  déjà  si  souvent  démen- 
ties, nous  allons  traiter  à  fond  cette  matière  en 
examinant  avec  soin  les  situations  où  l'on  a  re- 
cours à  l'union  des  voix.  Ces  situations  sont  de 
deux  sortes. 

1°.  Lorsque  tous  les  personnages  s'entendent 
les  uns  les  autres,  et  c]ue,  d'un  commun  accord, 
ils  expriment  des  sentiment  unanimes. 

2°.  Quand  la  passion  les  agite  si  fortement 
qu'ils  ne  sauraient  faire  attention  à  ce  que 
disent  leurs  interlocuteurs. 

Lorsque  le  sentiment  est  unanime  et  qu'une 
forte  émotion  en  a  provoqué  l'expression  sou- 
daine ,  elle  se  manifeste  alors  d'un  mouvement 
spontané.  Tous  les  personnages  ont  la  même 
pensée  ,  ils  sont  frappés  au  même  endroit,  leur 
langage  doit  être  uniforme  ,  et  il  est  naturel  que 
toutes  les  voix  partent  à  la  fois.  Lne  troupe  de 
soldats,  surprise  dans  la  plaine,  battue  et  pour- 
suivie par  l'ennemi ,  se  dirige  vers  le  camp  ;  ils 
crient  tous  aux  armes  !  Un  chef  de  parli  tombe 
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sous  les  coups  rie  ses  adversaires ,  de  nombreux 
amis  se  réunissent  tumultueusement  autour   de 
son   cadavre   et  les  armes  hautes,  jurent  de  le 
venger.  Une  sédition  éclate,  et  le  peuple  entier 
l'ait  entendre    au    loin    ses  cris.  Un  événement 
sinistre  est  raconté  devant  un  groupe  ,  ceux  qui 
le  composent  lèvent  les  yeux  au  ciel ,  en  disant: 
<f  Dieu!  préservez-nous  d'un  pareil^ malheur  !  » 
Le  langage  simultané   est  ici  d'obligation  ,  et  le 
seul  qui  convienne  aux  grandes  réunions  animées 
d'un    même    sentiment,   porté  à  un   degré    qui 
rende    son    explosion   inévitable.    L'invraisem- 
blance serait  réelle  si  tout  ce  peuple  parlait  par 
l'organe  d'un  seul  comme  au  Théâtre  Français, 
et  que  le  reste  de  cette  tourbe  alarmée  ou  sédi- 
tieuse gardât  le  silence;  Les  sermens,  les  évoca- 
tions magiques  ,  les  chants  funèbres,  les  hymnes 
religieux  ,  les  vœux  adressés  au  ciel,  les  cris  d'a- 
larme, les  chants  de  victoire  et  de  reconnaissance, 
les  épithalames  et  les  bacchanales  ne  sont  jamais 
précédés  de  dialogue  ;  le  sentiment  est  unanime , 
l'expression  soudaine.  Les   duos ,  les   trios ,  les 
quatuors,  les  chœurs  de  ce  genre  débutent  tous 
par  l'ensemble,  et  quelquefois  même  par  l'unis- 
son ,  ce  qui  est  encore  plus   énergique.  On  peut 
en  faire  la  remarque  dans  les  chœurs ,  Quel  est 
l  audacieux^  Ci  Orphée  ;  Oui,  nous  allons  te  suivre  ^ 
de  Chimène  ;  JS^ous  braverons  pour  lui ,    ACS^dipc 
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à  CoJone  ;  Honneur^  honneur ,  de  Moniano  et  Sté- 
phanie. 

Nous  avons  dit  au  chapitre  du  langage  musi- 
cal que  le  chant  simultané  se  plaçait  bien  sou- 
vent sur  des  apartés. 

Qu'est-ce  que  l'aparté  ?  C'est  un  mot,  une 
phrase  que  le  personnage  laisse  échapper  mal- 
gré lui  sans  le  savoir,  et  que  son  interlocuteur 
n'est  point  censé  entendre;  une  manière  de  se 
parler  à  soi-même  et  de  penser  à  haute  voix, 
pour  faire  connaître  aux  spectateurs  des  senti- 
mens  que  l'on  dissimule. 

Je  ne  chercherai  point  à  prouver  la  vraisem- 
blance de  l'aparté  ,  on  a  assez  écrit  sur  ce  sujet. 
L'usage  a  prévalu  ,  et  ce  discours  confidentiel  est 
généralement  adopté  pour  les  ouvrages  drama- 
tiques. 

Deux  acteurs  sont  en  scène ,  Pun  récite  un 
aparté  de  plusieurs  vers  ou  un  couplet  de  prose. 
Que  fait  l'autre  pendant  ce  temps?  Il  se  tait, 
sans  raison  puis({Li'il  ignore  que  l'on  parle.  Mais 
il  ne  saurait  élever  la  voix  sans  qu'il  y  eût  con- 
fusion ,  l'accent  oratoire  ne  pouvant  convenir 
au  langage  simultané  ,  ainsi  que  nous  le  prou- 
vent les  docteurs  grotesques  de  F  Amour  Méde^ 
cin.  Il  se  tait  donc,  et  prend  un  air  distrait,  rê- 
veur qui  lui  sied  très-mal  le  plus  souvent.  11 
tourne  quelquefois  le    dos  à   son  interlocuteur 
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pour  n'être  pas  censé  écouter  ce  que  celui-ci  ne 
veut  pas  qu'il  entende.  Si  l'un  se  livre  à  ses  pen- 
sées dans  l'aparté  pourquoi  l'autre  ne  prendrait- 
il  pas  la  même  licence  ?  et  si  la  musique  nous 
offre  les  moyens  de  faire  parler  distinctement 
deux  personnages  également  préoccupés,  pour- 
quoi n'en  proPiterious-nous  pas?  ne  fût-ce  que 
pour  sauver  riu  vraisemblance  de  ce  siler ce  forcé. 
Les  personnages   exprimant  confidentiellement 
ce  qu'ils  éprouvent ,  peuvent  prolonger  à  volonté 
cet  aparté.  Ils  sont  concentrés  en  eux    mêmes, 
séparés  par  toute  l'étendue  de  l'avanl-scène ,  et 
trop  agités    pour    apercevoir    ce   qui   se    passe 
autour  d'eux.    D'ailleurs    ils   s'attachent    à    leur 
idée ,  la  suivent  librement  sans  éire  obligés  d'at- 
tendre ,  comme  dans  la  comédie  ,  iine  réplique  , 
qu'en  bonne  règle,  ils  ne  de\  raient  point  écouter. 
Ce  que  je  dis  au  sujet  du  duo  peut  s'appliquer 
au  trio  ,  au  quatuor,  au  quintette,  nu  finale  ,  aux 
chœurs.  L'ensemble  des  duos  de  Montrncro  et  du 
Prisonnier  ;  celui  du  îiio  de  V  Holelhric  Portugaise; 
celui  du  finale  de  l'Auberge  de  Ijcgneres;  le  qua- 
tuor d  Iphigrnic  en  ytulide;  le  chœur  d 'AJceste ,  O 
ciel!  {juallons-nowi  devenir?  le  duo  de  Gulistan , 
Mon  cœur  bat,  tout  entiers,  sont  des  apartés.  Un 
événement    inaUendn,   un.-    situation   agréable 
o;j  désastreuse  peut  ]/rnduIie  l'effet  d'un  coup  de 
foudre  sur  une  assemblée  ,  la  tenir  quelque  temp? 
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dans  un  étonnomcnt  j^énéral ,  une  cmoliôh  ^î 
forte  que  les  divers  personnages  restent  comme 
stupéfaits,  et  qu'ils  aient  besoin  de  réflexion  et 
de  s'entretenir  avec  eux-mêmes  pour  se  rendre 
compte  de  ce  qu'ils  sentent,  pour  se  recorder, 
se  rassurer,  mettre  de  l'ordre  danslcuis  idées 
avant  de  se  les  communiquer.  Voilà  le  moment, 
le  tableau  que  nous  offre  la  musique  dans  la 
plupart  des  morceaux  d'ensemble.  Que  le  musi- 
cien se  serve  peut-être  un  peu  trop  de  la  faculté 
qui  lui  est  accordée ,  je  n'en  disconviens  pas  ; 
mais  le  propre  des  arts  c'est  d'agrandir  et  d'em- 
bellir les  objets  naturels  ,  et  lorsque  les  chants 
et  l'harmonie  seront  d'une  égale  beauté  ,  on  ne 
se  plaindra  point  d'une  irrégularité  légère  qui 
n'a  d'autre  but  que  de  prolonger  nos  plaisirs. 

«  On  doit  faire  attention  de  ne  pas  prendre 
«f  indifféremment  pour  sujets  toutes  les  passions 
<(  violentes  ;  mais  seulement  celles  qui  sont  sus- 
«  ceptibles  de  la  mélodie  douce,  et  un  peu  con- 
«  trastée  convenable  au  duo,  pour  en  rendre 
«  le  chant  accentué  et  l'harmonie  agréable.  La 
«  fureur ,  l'emportement  marchent  trop  vite  ;  on 
«  ne  distingue  rien,  on  n'entend  qu'un  aboie- 
«   ment  confus ,  et  le  duo  ne  fait  point  d'effet.  » 

Voilà  bien  les  littérateurs,  ils  ne  sauraient  ju- 
ger du  pouvoir  d'un  art  que  sur  les  diverses  pro- 
ductions qu'ils  ont  sous  les  yeux.  A  l'époque  où 
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Rousseau  écrivait  cela,  les  duos  étaient  presque 
toujours  exécutés  par  des  couples  amoureux  qui 
s'entretenaient  des  douceurs  de  l'amour  ou  des 
tourmens  que  l'on  éprouvait  en  portant  ses  chaî- 
nes. Gomme  il  n'y  avait  pas  un  seul  duo  dans 
lequel  on  eiit  tenté  d'exprimer  la  fureur  et  l'em- 
portement ,  il  n'hésite  pas  à  conclure  que  la  mu- 
sique n'est  point  propre  à  rendre  ces  passions. 
Lorsque  l'on  écrit  sur  un  art,  il  faut  le  connaître 
assez  pour  l'apprécier,  et  nous  éclairer  non-seu- 
lement sur  ce  qu'il  fait ,  ce  qui  n'est  pas  bien 
difficile  ,  mais  encore  sur  ce  qu'il  peut  faire.  Si 
l'on  n'en  a  pas  les  moyens,  on  doit  du  moins  se 
garder  de  lui  marquer  comme  de-s  bornes  insur- 
montables, comme  le  ncc  plus  jJtrà  du  talent, 
les  limites  étroites  ,  le  point  éloigné  où  l'inexpé- 
rience a  retenu  de  timides  coRq)ositeurs.  Heu- 
reusement que  Méhul  et  MM,  Cherubini  et  Spon- 
tini'  ïf'ont  pas  fait  grand  cas  des  principes  de 
Rbûsseau.Applaudissons  à  cenobie  dédain:  nous 
lui  devons  le  sublime  duo  à'Euphrosine .  ceux  de 
Médèe  et  de  Fcmand  Cortez. 

La  Harpe,  jurant  sur  les  paroles  de  son  maître, 
a  répété  les  mêmes  assertions  et  en  a  fait  l'appli- 
cation au  duo  d'Achille  et  d'Agamemnon  dans 
Xlphigénie  de  Gluck,  en  annonçant  la  reprise  de 
cet  opéra  en  1777.  On  les  réfuta  d'une  manière 
très-piquante,  et  comme  les  bonnes  raisons  sont 
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celles  qui  offensent  le  plus ,  et  que  l'on  ne  garde 
le  souvenir  que  des  coups  portés  à  l'endroit  sen- 
sible ,  La  Harpe ,  après  avoir  voulu  détruire  les 
argumens  de  son  adversaire  à  qui  il  a  gardé  une 
longue  rancune ,  a  cru  le  terrasser  enfin  en  re- 
produisant dans  son  excellent  Cours  de  Littéra- 
ture toutes  les  erreurs  et  les  paradoxes  dont  il 
avait  infecté  les  journaux.  Mais  ce  soin  était  in- 
utile pour  sa  réputation  musicale  ;  l'article  sur 
Iphigénie  était  connu  de  tous  les  amateurs ,  la 
réponse  de  l'anonyme  de  Yaugirard  l'avait  sauvé 
de  l'oubli. 

Comme  cet  article  et  sa  réponse  sont  des 
morceaux  curieux  qui  donnent  la  mesure  du  ta- 
lent des  Zoïles  de  Gluck  et  de  ses  admirateurs, 
je  pense  qu'on  ne  sera  pas  facile  de  les  trou- 
ver ici. 

...  «  Ceux  qui  reprochent  à  M.  Gluck  de  nian- 
te quer  souvent  de  mélodie  ,  remarquent  à  l'avan- 
«  tage  des  compositeurs  italiens  que  leurs  airs 
«  séparés  de  l'accompagnement  sont  encore 
«  d'une  grande  beauté.  Mais  on  ne  peut  nier  du 
«  moins  qu'il  ne  répare  autant  qu'il  est  possible 
«  ce  défaut  de  chaat  par  sa  profonde  connais- 
«  sance  de  l'harmonie,  et  des  effets  qu'on  en 
«   peut  tirer. 

«   On  a  fait  une  autre  observation  à  propos  du 
«   duo  d'Achille  et  d'Ao-amemnon  au  second  acte. 
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«   C'est  qu'il  n'est  nullement  convenable  à  la  di- 
«   gnité  de  deux  héros  de  parler  tous  les  deux 
«   ensemble  ,  comme  il  arrive  dans  les  querelles 
«   du  vulgaire  ;  et  en  effet  ce  conflit  de  menaces 
«   et  de  cris  qui  s'entre-choquent,  manque  ab- 
«  solument  de  la  noblesse  qui  doit  caractériser 
K  cette  scène ,  et  n'inspire  point  la  terreur  que 
«  l'on  doit  ressentir  lorsqu'on  voit  en  présence 
«   deux  hommes,  tels  qu'Achille  et  Agamemnon. 
«   On  pourrait  aller  plus  loin ,  et  observer  que 
«  lu.  musique  paraît  se  prêter  avec  peine  à  l'ex- 
«  pression  principale  de  toute  cette  scène.  L'ac- 
«  cent  de  l'orgueil  est  dur  et  anti-harmonique  ; 
u  et  ce  dialogue  d'Achille  et  d'Agamemnon  est 
«  d'un  genre   de   récitatif  dont  l'oreille  est  au 
«  moins  étonnée  ;  il  est  fort  au  -  dessous  de  la 
«   déclamation  dont  cependant  on  s'est  efforcé 
«  de  le  rapprocher;  et  peut-être  Achille  et  Aga- 
«f  memnon  ne  peuvent  pas  se  braver  en  mu- 
te sique.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'effet  de 
«  cette  scène  chantée  est  très-inférieur  à  celui  de 
«  la  même  scène   déclamée  ;  et   quoiqu'il   soit 
a  généralement  vrai  que  la  musique  peut  tout 
tf  rendre,  peut-être  est-ce  une  partie  de  l'art  de 
«  ne  pas  l'employer  aux  objets  où  il  ne  saurait 
«  s'appliquer  heureusement.  » 

Cette  critique  donna  lieu  à  la  réponse  sui- 
vante : 

II.  7 
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.  J^ellrc.  uux  auteurs  du  Journal  de  Paris.    \ 

Vaugirard,  7  mars  1777. 

Messieurs, 

«  J'aime  la  musique,  je  la  cultive,  et  je  crois 
t(  qu'il  est  important  pour  la  perfection  de  ce  bel 
u  art  ,  de  rectifier  les  jugemens  qu'en  portent 
«  des  amateurs  qui  en  parlent  souvent  sans  en 
«   avoir  des  idées  nettes  et  précises. 

«  M.  de  La  Harpe,  par  exemple,  qui  jug^e  avec 
H  tant  de  justesse  et  de  goût  les  ouvrages  d'clo- 
«<  quence  et  de  poésie,  n'a  pas  été  aussi  exact 
«  en  parlant  de  musique,  quoiqu'il  en  parle  avec 
«   impartialité. 

«  Dans  le  Journal  Politique  et  Littéraire  du 
«(  5  de  ce  mois,  il  loue  Ylphigénie  de  M.  Gluck 
«  d'une  manière  vague  et  générale  ;  mais  avec 
«  le  sentiment  d'un  homme  qui  en  a  été  vive- 
«  ment  affecté.  C'est  à  exprimer  leur  sentiment 
«  que  devraient  se  borner  toujours  ceux  qui 
«  n'ont  pas  la  connaissance  des  moyens  de  l'art 
«   et  une  grande  habitude  d'en  comparer  les  effets. 

«  Il  y  a  des  critiques  à  faire  de  la  musique 
«<  d^ Ipliigéiiie  ;  mais  ce  ne  sont  pas  celles  que 
«  M.  de  La  Harpe  rapporte  :  il  ne  lait,  dit-il,  que 
«  les  répéter  d'après  d'autres  :  mais  un  homme 
«   qui  a  tant  d'esprit  n'aurait  pas  dii  les  répéter. 


BU  DUO,  OC] 

«  Je  ne  parle  pas  du  reproche  qu'on  fait  à 
«  M.  Gluck  de  manquer  de  chant,  quoiqu'il  y 
«  ait  plus  de  chant ,  de  tout  ce  que  tout  le  monde 
«  appelle  du  choni^  dans  Xlphigênic,  que  dans 
«  aucun  opéra  italien. 

«  Je  ne  parle  pas  du  compliment  que  l'on  fait 
«  aux  compositeurs  italiens,  de  ce  que/^z/r.ç  airs 
<f  séparés  de  l  accompagnement  sont  encore  d  une 
«  grande  beauté.  Un  virtuose  italien  rirait  au  nez 
«  du  critique  ,  s'il  lui  proposait  de  chanter  sans 
«  accompagnement  un  grand  air  pathétique  de 
<c  Jomelli  ou  de  Piccini. 

«  Je  veux  parler  seulement  du  duo  d'Aga- 
«  memnon  et  d'Achille  ;  les  critiques  qu'on  en 
«  fait  sont  curieuses. 

fc  //  n  est  nullement  convenable  à  la  dignité  de  ces 
«  héros  de  parler  tous  les  deux  ensemble.  Voilà  les 
M  trois  quarts  des  duos  de  tous  les  opéras  du 
«  monde  proscrits  d'un  trait  de  plume  :  car  le 
«  même  défaut  de  politesse  s'y  trouve.  Si  je  ré- 
V  pondais  à  M.  de  La  Harpe  que  les  deux  héros 
«  ne  parlent  pas  ensemble ,  mais  qu  VA'  clumtent 
«  ensemble,  je  suis  persuadé  qu'il  m'entendrait 
«  et  qu'il  voudrait  effacer  sa  phrase. 

«    Ce  conjlit  de  menaces  et  de  cris  manque  de  nc- 

«   blesse Pas  plus  que  dans  Homère ,  et  qu'aux 

te  endroits  de  l'Iliade  où  des  héros  s'appellent 
«  polirons  et  visage  de  chien. 
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a  L* accent  de  l'orgueil  est  dur  et  antl-harmo^ 
«  nique...  comme  anti  -  poétique.  Si  M.  de  Là 
«  Harpe  voulait  essayer  de  traduire  cette  phrase 
«  en  termes  précis  à  un  homme  de  Tart,  il  aurait 
«   de  la  peine  à  y  donner  quelque  sens. 

«  Ce  récitatif  est  au-dessous  de  la  déclamation.... 
«  il  n'est  ni  au-dessus,  ni  au-dessous;  c'est  une 
«  autre  langue  et  d'autres  accens.  C'est  une  mé- 
«  prise  trop  commune  et  une  source  de  mé- 
ci  prises  que  de  juger  des  productions  des  arts 
«  par  ces  sortes  de  comparaisons. 

«   Achille  et  jigamerrmon  ne  peuvent  pas  se  bra- 

«   ver  en  musique ni  en  vers  français  non  plus. 

«  En  relisant  cette  puérilité,  M,  de  La  Harpe  doit 
«  être  étonné  de  l'avoir  laissé  tomber  de  sa 
«  plume.  Il  est  trop  aisé  d'y  répondre  pour  avoir 
M   besoin  de  le  faire  (i). 

«   JJ effet  de  cette  scène  chantée  est  bien  inférieure 

«   celui  de  la  même  scène  déclamée Pour  être  en 

«  état  de  prononcer  là-dessus  ,  M.  de  La  Harpe 
«  devrait  se  donner  le  plaisir  de  faire  déclamer 
«   cette  même  scène  par  MM.  Laine  et  Durand. 

(i)  Une  fois  le  langage  musical  adopté,  il  doit  s'appliquer  ù 
t  )ut(rs  les  acliuns  de  la  vie.  Ore^te ,  Roland  se  livrent  à  leurs  fu- 
reurs, Uition  se  poignarde,  la  Vtslale  descend  dans  la  tombe  ,  et 
toujours  en  musique;  et  comme  dans  la  tragédie  et  la  comédie 
on  ne  passe  point  des  vers  à  la  prose ,  selon  la  diversité  dos 
situations,  la  scène  lyrique  ronsçrve,  avec  la  nicinc  cpnstauce, 
Eu  uianièrp  de  s'exprimer. 
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«  Peut-être  est- ce  une  partie  de  Vart  de  ne  pas 
«  /  employer  aux  objets  où  il  ne  saurait  s  appliauer 

«  heureusement Cela  veut  dire  qu'il  y  a  dans 

«<  un  poëme  lyrique  des  morceaux  qu'il  ne  faut 
«  pas  mettre  en  musique. 

«  Ces  objections  ne  méritent  d'être  releve'es, 
M  que  parce  qu'elles  sont  adoptées  par  un  homme 
«  de  lettres  d'un  mérite  distin^é.  Tout  ce  qu'on 
«  entend  dire  dans  le  monde  sur  la  musique 
«  dramatique,  prouve  bien  que  le  pubbc  n'a 
M  pas  encore  les  élémens  de  la  poétique  musi- 
«  cale.  Le  moment  de  la  faire  est  venu.  » 

Cela  est  écrit  depuis  un  demi -siècle,  et  nous 
en  sommes  toujours  au  même  point.  Les  Gluck 
modernes  out  trouvé  des  La  Harpe  grands  louan- 
geurs derapsodies  et  tout  aussi  habiles  critiques. 
Mais  ils  ne  rachètent  pas  leurs  divagations  sur 
la  musique  par  d'aussi  beaux  talens  littéraires. 

Sans  rien  ajouter  à  ce  que  dit  l'anonyme  au 
sujet  de  Tarticle  de  La  Harpe,  je  me  contenterai 
seulement  d'examiner  avec  attention  une  phrase 
que  cet  habile  rhéteur  a  puisée  dans  Rousseau, 
et  de  l'analyser  en  musicien ,  tandis  que  l'ano- 
nyme s'est  borné  à  l'attaquer  avec  l'arme  du 
ridicule. 

«  lie  langage  de  V orgueil ^  de  l  emportement^  dt  la 
*(  fureur  est  anti-harmonique.  >»  C'est  une  idée  de 
littérateur  ;  ces  messieurs  ne  trouvent  du  chant 
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Cjue  dans  les  morceaux  doucereux  et  tendres,  ou 
dans  les  airs  sautillans  et  lourés.  Il  leur  faut  ab- 
solument   des    refrains,    des   allegramente ^    des 
vaudevilles  :  sans  cela  point  de  mélodie ,  point 
de  chant  enfin.  Il  est  sûr  qu'on   ne  parviendra 
jamais  à  mettre  en  gavotte  ni  en  contredanse  la 
colère  d'Achille  ;    quoique  Bcnserade  ait  enca- 
dré  en  rondeaux  naïfs   et  gaulois ,  les   faits  et 
gestes  d'Hercule,    de   Persée    et    de    Méléagre. 
Mais  nous  qui  savons  trouver  de  la  mélodie  dans 
le  bel  agitato  de  la  symphonie  en  sol  rniiiew  de 
Mozart,   dans  l'impétueux    allégro   de  l'ouver- 
ture de  Démophoon ,  les  symphonies  de  Haydn,  les 
duos  de  violons  de  Viotti,  les  sonates  de  piano 
de  Steibelt ,  qu'une  main  savante  a  transportés 
sur  la  scène  lyrique  (i),  nous  pensons  quun  art 
qui  possède  des  moyens  assez  puissans  pour  ex- 
citer la  terreur  et  la  pitié  sans  le  secours  despa- 
•  rôles,  produira  des  effets  aussi  admirables  que 
surprenans,  lorsque  ses  accens  fiers  et  pathé- 
tiques,   grandioses  et  touchans,  seront  réunis 
à  la  force  des  pensées  poétiques  ,  à  la  magie  des 
beaux  vers.  Plus  une   situation  sera  dramatique 
et  phis  elle  conviendra  à  la  vigueur  harmonique, 
à  la  mélodie  enchanteresse  des  Gluck  ,  des  Pic- 
cuii ,   des  Mozart.    Cette   fierté  chevaleresque, 

(i)  Ballcls  (!e  Persée  cl  Jndn>fnc(le  et  de  VEtifanl  Prodigue, 
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cet  orgueil  indomté,  ce  couitoux  héroïque  d'a- 
bord concentres  dans  le  fond  du  cœur,  et  dont 
réclat  se  manifeste  peu  à  peu ,  jusqu'à  ce  qu':"l 
soit  porté  à  la  violence  extrême  ,  sont  dans  le 
domaine  de  la  musique.  C'est  là  que  le  chant 
vocal,  déjà  si  expressif,  trouvera  des  secours 
puissans  dans  les  forces  instrumentales.  Ce  tré- 
molo des  violons ,  ce  murmure  sourd  des  tim.- 
bales,  cette  marche  incertaine  des  basses,  les  ac- 
cens  fiers  delà  trompette  et  des  cors,  la  voix  ar- 
gentine et  martiale  des  hautbois,  des  clarinettes, 
peignent  le  trouble  intestin  ouïe  volcan  des  pas- 
sions. Un  dialogue  serré  amène  enfin  l'ensemble: 
c'est  alors  que  l'harmonie  prodigue  les  effets 
et  les  images.  L'explosion  est  faite  ,  et  les  deux 
héros  qui  se  sont  bravés  tour  à  tour,  exhalent 
leur  transport  en  même  temps.  Leur  agitation  est 
si  grande  qu'ils  ne  sauraient  s'entendre  ;  chacun 
d'eux  croit  avoir  l'avantage  sur  son  adversaire 
et  l'écraser  sous  le  poids  de  sa  colère. 

Ce  qui  achève  de  prouver  combien  sont  dra- 
matiques les  duos  chantés  par  deux  héros  qui  se 
bravent ,  c'est  que  ceux  d'Achille  et  d'Agamem- 
non,  d'Enée  et  d'Iarbe,  d'Assur  et  d'Arzace, 
cle  Licinius  et  du  Pontife  excitent  toujours  le 
plus  vif  intérêt,  et  sont  couverts  d'applaudisse- 
mens. 

Dans  l'Opéra  sérieux  italien,  le  rôle  principal 
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d'homme,  chanté  par  un  soprane,  fournit  au, 
compositeurs  le  moyen  d'écrire  leurs  plus  beaux 
duos  pour  des  voix  égales  dont  l'harmonie  rap- 
prochée a  beaucoup  de  charme.  Dans  le  style 
bouffe  leurs  duos  sont  exécutés  le  plus  souvent 
par  dessus  et  ténor  ou  dessus  et  basse.  Les  pre- 
miers pour  l'expression  des  sentimens  tendres 
les  autres  pour  le  caricato.  Une  jeune  femme  qui 
se  moque  d'un  vieillard  ridicule,  tel  est  le  motif 
de  la  plupart  des  duos  bouffes.  Je  citerai;  Ohf 
vedete  il  bel  Narciso,  de  Guglidmi;  Lena  cara 
deCimarosa;  lo  vi  vidi.v'ammirai,  de  Pavesi '; 
fjuel  occhieito  cocoletto ,  de  Pucitta. 

Comme  sur  notre  théâtre  lyrique  le  rôle  du 
héros  ,  de  l'amoureux  est  chanté  par  un  ténor, 
la  plupart  de  nos  duos  passionnés  sont  écrits 
pour  cette  voix  et  celle  de  dessus.  Les  situation, 
qui  pourraient  donner  lieu  aux  duos  de  deux 
femmes  se  présentent  rarement,  et  se  reprodui- 
sent seulement  dans  les  scènes  de  rivalité  et  de 
confidence. 

Un  musicien  prend  quelquefois  les  parole* 
d'une  romance  pour  en  faire  un  duo,  un  trio. 
t\  ne  s'aperçoit  pas  que  leur  sens  ne  convient 
point  au  chant  simultané. 


AimaLIt  objet  de  mon  délirr 
R^pondri».  à  mes  vœuic. 
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Si  vous  employez  ces  vers  dans  un  duo ,  il 
faut  nécessairement  supposer  que  deux  hommes 
sont  auprès  de  la  même  femme  et  lui  tiennent 
le  même  langage.  Vous  me  direz  peut-être  que 
Tamantetsa  maîtresse  réunissent  leurs  voix  pour 
former  le  duo.  Point  du  tout  :  deux  personnes 
qui  se  font  mutuellement  la  même  demande , 
sont  d'accord,  et  votre  double  déprécation  es^ 
une  absurdité.  Les  romances  à  deux  voix,  les 
nocturnes  et  toutes  les  pièces  fugitives  de  ce 
genre  réclament  des  paroles  disposées  en  tout 
comme  celles  du  duo  ou  du  chœur  dramatique: 
Les  couplets  d'une  romance  donnent  beaucoup 
de  vers  dans  un  petit  cadre  ,  la  seconde  partie 
repète  exactement  ce  que  dit  la  première.  Comme  ^ 
le  dessin  est  trop  borné  pour  ébaucher  même 
la  plus  petite  imitation  ,  les  parties  marchent 
parallèlement ,  et  fatiguent  l'oreille  par  leurs  sé- 
ries interminables  de  tierces  et  de  sixtes  pen- 
dant les  trois  couplets.  Le  menu  peuple  des 
compositeurs  a  mis  en  crédit  cette  espèce  de  ro- 
mance. Elle  est  recherchée  dans  les  salons  de 
la  capitale ,  et  l'on  peut  se  faire  une  idée  du  mau- 
vais par  excellence  quand  on  a  pu  l'entendre 
exécuter  par  deux  femmes  qui  grasseyent. 
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DUOS. 

Pour  deux  dessus 

N'auiiez-vous  d'une  mère  aucun  ressouvenir? 

O  vous  dont  le  cœur  soupire. 

Allons  ,  un  peu  de  confiance. 

Ah  '.  quel  plaisir  !  ah  î  quel  beau  jour  ! 

Qui?  TOUS?  ma  souveraine? 

Voici  comment  il  s'exprimoit. 

Douce  mélancolie  1 

Pour  toi  quel  avantage. 

A  nos  adieux  souvent  je  pense. 

Prendrai-je  cinq,  quarante,  et  seize? 

Ecrivez,  donc  sans  remise. 

Finissez  donc. 


D'Oliinpie. 

Des  Noces  de  Fi^arj. 

Du  Calife  de  Bagdad. 

De  Cendrillon. 


De  la  Jeune  Prude. 

De  Michel  Ange. 

De  Vallace. 

De  Lulli  et  Quiiiault. 

Du  Billet  de  Loterie. 

De  Ninon  chez  M'"^  de  Séuisné. 
o 

De  la  Clochette. 


O  ciel  !  je  ne  suis  pins  le  même. 


Des  Oies  de  Frère  Philippe. 


Pour  dessus  et  ténor. 


Ne  doutez  jamais  de  ma  flamme. 
Viens  ,  suis  un  e'poiix  qui  t'adore. 
Arrnide,  vous  m'allez  quitter. 
Jurons  de  nous  aimer  toujours. 
Ah  !  daignez  m'en  tendre. 

0  tourment  rigoureux  ! 
Eh  bien  !  avec  transport. 

En  ma  faveur  daigne  attendrir  un  père. 

Oublions  tous  ces  jours  de  peine. 

Hélas  !  que  ne  puis-je  te  suivre  ? 

Va  le  revoir  ce  cher  objet. 

Coulons  toujours,  goûtons  d'avance. 

Adieu  donc,  adieu  pour  toujours. 

Les  dieux  prendront  pitié. 

Avec  transport  Rachel  partage. 

0  du  sort  fortuné  retour  ! 


D'Iphigénie  en  Aulide. 

D'Orphée. 

D'Armide. 

D'Atys. 

D'Evêlina. 

De  Chimène. 

De  Dardanus. 

D'CEIipe  à  Colons. 

Des  Danaïdes. 

De  Déinophoon.  (  Chérubini.  ) 
De  Dêmophoon.  (Vogel.) 

De  la  Vestale. 

De  Nephtali. 

D'Adrien. 


DU  DUO. 


O  douce  et  flatteuse  espe'rante  ! 

De  tant  d'amour,  grands  dieux. 

Vous  ignorez  ce  qu'un  sentiment  tendre. 

Il  faut  partir,  l'honneur  m'appelle. 

O  doux  accens  !  bonheur  suprême  ! 

Non  ,  vainement  la  pitié  te  l'ordonne. 

Ah  !  laisse-moi  mourir  I 

Gardez-vous  de  la  jalousie. 

Dissipons  ce  sombre  nuage. 

Arrête  ,  cher  amant ,  arrête. 

Eh  bien  !  allez  ,  perdez  la  vie. 

Me  se'parer  de  mou  e'pous? 

Que  je  quitte  ces  lieux  ! 

Goûtons  cette  paix  si  chcrie. 

Fhiloclès.  —  Eucharis. 

Oui,  je  vous  rends,  charmante  Isaure. 

Vergy,  ma  sœur,  ne  vois-tu  rieu  venir  ? 

Non  ,  le  cœur  de  la  de'esse. 

Quel  trouble  je  sens  dans  mon  âme. 

De  la  plus  tendre  amie. 

Ah!  ne  doute  point  de  mon  cœur. 

Que  cette  liqueur  vermeille. 

Que  des  plaisirs  la  douce  ivresse. 

Je  veux  le  voir,  je  veux  lui  dire. 

'Quand  de  la  nuit  le  voile  tutélaire. 

Pourquoi^  pourquoi,  cruelle  ? 

Caroline  ^  chère  e'pouse. 

Suis-moi ,  l'iustant  est  favorable. 

Vos  yeux  offrent  avec  les  siens. 

Vous  dont  le  coeur  n'a  point  parlé. 

Je  t'aimerai  toute  la  vie. 

Aux  doux  transports  de  ta  Ze'lie. 

Rends-le  moi  ce  billet  joli. 

Jamais  d'amour. 

Rendez,  belle  Georgette. 

De  toi,  Frontiu,  je  me  défie. 

Renoncez  pour  toujours  au  village. 

Jamais  l'art  ne  fut  mou  partage. 


10-7 
De  Sémiramis. 


De  la  Princesse  de  Bàbylont. 

Des  Jeux  Floraux. 

D'Olimpie. 

De  Roger  de  Sicile. 

De  Don  Juan. 

D'jBupkrosine. 

D'Ariodant. 


Des  Deux  Journées. 

De  Montenero. 

De  Lina. 

De  Philoclès. 

De  Barbe  Bleue. 

De  Télémaque.  (Lesueur.  ) 

De  Télémaque.  (Boïeldieu.  ) 

De  Zoraïme  et  Zulnar. 


De  Vallace. 

De  Zémire  et  Azor. 

De  Primerose, 

Des  Noces  de  Figaro. 

Du  Mariage  Secret. 

De  Picaros  et  Diego. 

Dés  Aveugles  de  Tolède. 

D'Aline.  (Bertou.) 

D'Aline.  (Boïeldieu.) 

D'Azémia. 

D'Adolphe  et  Clara. 

DePhilippe  et  Georgette. 

De  Ma  Tante  Aurore. 

De  Valentin. 

De  Françoise  de  Foix. 
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0  ciel  !  dois-je  *n.  croire  mes  yeux  ? 

Je  brûlerai  d'une  ardeur  élernelle. 

Quoi  !  c«  fieiix  coq  ? 

De  ta  douce  amie  dirige  la  voix. 

Dans  un  amoureux  délire. 

Ah  !  monseigueur,  )e  suis  tremblante 

Son  embarras  me  plaît ,  m'enchante. 

Combien  j'ai  souHei  t  loin  de  toi. 

Monsieur,  je  Toudrais  bien  vous  dire 

Tous  mes  plaisirs  étaient  les  siens. 

D'un  seul  vœu  mon  âme  est  remplie. 

De  moi ,  dans  l'espérance. 

Rester  à  la  gloire  fidèle. 

L'époux  que  j'ai  choisi. 

Attraits  divin». 

Il  est  un  mortel  adorable. 

Isabelle?....  Qui  m'appelle? 

Plaisir  extrême  ! 

Il  Tient  à  moi. 

Avac  les  zephirt. 


Du  PriKOnnier. 

Du  Tableau  l'arlant. 

De  la  Fausse  Magie. 

De  Cimarosa. 

De  Joconde. 

De  Michel-^nge. 

D' Un  Jour  à  Taris. 

De  Jeannot  et  Colin. 

Des  Aubergistes  de  qualité. 

Des  Deux  Paravents. 

De  Jean  de  Paris. 


De  la  Fête  du  Village  voisin. 

Des  Femmes  Vengées. 

D'Isabelle  et  Gertrude. 

Des  Rosières. 

De  VOfficier  enlevé. 

De  Zirphile. 

Pour  desauf  et  hariton. 


Esprits  de  haine  et  de  rage. 
Donne-la  moi  dans  nos  adieux. 
Rendez-moi  donc  le  bien  qui  m'étoit 
Dieux  du  Mexique,  dieux  vengeurs! 
Ne  plus  te  voir,  ô  ma  fille  ! 
Dans  le  sein  d'un  père. 
A  ces  traits  je  connais  ta  rage. 
O  toi  !  le  digne  appui  d'un  père. 
Moi ,  que  de  vous  je  me  sépare  ? 
Venez ,  aimable  Stéphanie. 
0  mon  ami ,  de  notre  asile. 
Du  tourment  secret  que  j'cnduie. 
Là ,  d'un  amour  si  tendre. 
Quatre,  douze,  seize,  trrnt*'. 
"Ta  nuit ,  auprt's  d'elle. 
Mais  est  au  rendez-vous. 


D'Arvùde. 

De  Céphale  et  Procris. 

destiné.  De  Proserpine. 

De  Fernand  Cortet. 

De  la  PrirKesse  de  Babylone. 

De  Sylvain. 

De  LodeïsJca.  (  Chérubini.) 

De  Joseph. 

De  la  Caverne.  (  Lesueur.  ) 

De  Montano  et  Stéphanie. 

De  Bien. 

D'Epicure. 

De  Don  Juan. 

Des  Soees  de  Figare. 
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Mon  cœur  bat  Tiremcnt,  il  palpite.  De  Gulislan, 

Si  vous  restez  à  cette  place.  Du  Nouveau  Seigneur  de  Village. 

Boujour,  monsieur.  De  V Epreuve  villageoise. 

Ah  î  monsieur,  je  vous  supplie.  Du  Magicien  sans  Magie. 

Pour  dessus  €t  basse. 

Qnoî!  vous  m'absadoonez,  mon  père?  D'Èmelinae. 

Par  ton  cbarme.  De  la  Créathn. 

Quoi!  c'est  vous?  De  Éoger  de  Sicttê. 

Non ,  non ,  cessez  de  l'espe'rer.  De  Phrosine  et  Mélidore. 

Put  un  léger  badioage.  Du  Mariage  Secret. 

l'aime  mon  maître  tendrement.  Des  Evénemtns  Imprévus. 

Pour  ténor  et  hariton. 

Ettu  prétend*  encore  que  tu  m'aimes  !  D' Iphigénie  en  Taurîde.  (Gluck.) 

Trop  fier  de  sa  faiblesse.  De  Didon. 

O  toi ,  l'objet  de  mes  voeux  les  plus  chers  !  De  Proserpine. 

O  Téle'maquc ,  6  fils  d'Ulysse!  De  ^éUmaque.  (  Boïeldieu.  ) 

Prince ,  la  roix  de  la  patrie.  De  Vallace. 

Quoi  !  c'est  vous  qu'elle  préfère?  De  la  Fausse  Magie. 

Jeune  étranger,  comptez  sur  moi.  De  Gulistan. 

Malgré  de  trop  justes  alarmes.  De  Ma  Tante  Aurore, 

Partout  on  vante  ,  aupiès  des  belles.  Des  Maris  Garçons. 

Jurons  de  les  aimer  toujours.  De  l'Irato. 

Carlin.  — Je  vous  suis.  D' Une  Folie. 

Depuis  long-temps  j'ai  le  désir.  De  Maison  à  vendre. 

Non  ,  mon  ami,  fais  comme  moi.  De  Picaros  et  Diego. 

Toi  que  j'appelle  vainement.  D' Une  Heure  de  Mariage. 

Arrêtez!  bon.  Voilà  ma  modulation.  Du  Poète  et  le  Musicien. 
Toi  dont  les  chants  sont  immortels. 

Pour  contralte  et  basse. 

Quoi!  vous  avez  connu  l'amour?  De  Ma  Tante  Aurore. 

Ah  !  ah  !  mais  pourquoi  ce  ton-li  ?  De  la  Bergère  Châtelaine. 
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Pour  ténor  et  basse. 


Mânes  plaintifs. 

Vole ,  amour. 

C'est  à  toi  de  trembler. 

Vous ,  amis  de  la  gloire. 

Unissons-nous  pour  le  rendre  sensible. 

De  la  fête  qui  s'apprête. 

Que  je  le  plains ,  le  malheureux  ! 

Vous  et  moi ,  convenez,  major. 

Savez-vous  bien  que  ma  Zulmé. 

Je  te  trouve  bien  pitoyable. 

Serviteur,  à  monsieur  d'  Lafleur. 

Comment?  après  ce  combat. 


De  Dardanui, 


De  la  Vestale. 

D'Olimpie, 

D'Abel. 

D' Aristippe. 

De  V Embarras  des  richesses. 

De  Crescendo, 

De  Gulistan, 

De  Barbe  Bleue. 

Des  £uénejnens  Imprévus, 

D'Aucassin  et  Nicolette. 


Pour  hariton  et  basse. 


Vous  courez  à  la  gloire. 
Monsieur,  un  tel  refus. 


Des  Jeux  Floraux. 
Du  Mariage  Secret, 


-  CHAPITRE   VIL 

DU  TRIO ,  DU  QUATUOR  ,  DU  QUINTETTE  , 
•  H-î  -5^      DU  SEXTUOR. 

LiY.  duo  commence  à  faire  jouir  des  agrémcns 
de  Tunlon  des  voix  ;  cependant  leur  harmonie 
laisse  désirer  quelque  chose  :  elle  ne  sera  com- 
plète que  dans  le  trio.  Deux  parties  vocales  repo- 
sent alors  sur  une  basse  de  même  nature  et  font 
résonner  Taccord  dans  toute  sa  plénitude;  aussi 
le  trio  peut-il  se  passer  du  secours  de  Torchestre 
s'il  a  été  disposé  pour  être  exécuté  sans  instru-r 
mens  ;  tel  est  celui  de  Fernand  Cortez ,  Créateur 
de  ce  nomcau  nmnde.  Quelcjuefois  le  composi- 
teur ,  apW'S  avoir  débuté  par  un  tutti  éclatant, 
impose  tout  à  coup  silence  à  l'orchestre  pour  faire 
mieux  goûter  la  mélodie  et  le  charme  des  Yoix, 
M.  Berton  s'est  servi  de  ce  moyen  avec  succès 
dans  Montano  et  Stéphanie ,  el  M.  Cherubini  dans 
son  chant  sur  la  mort  de  Haydn. 

Si  le  trio  présente  plus  de  ressources  au  musi- 
cien que  le  duo,  le  travail  harmonique  en  est 
plus  difficile.  Il  a  des  règles  particulières  et  d'une 
grande  sévérité.  On  ne  les  suit  pourtant  avec 
une  certaine  exactitude  cjue  pour  la  musique 
d'église.  Plus  libre  dans  son  éloculion  ,  le  style 
théâtral  demande  la  mélodie  plutôt  que  le  con- 
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trepoint ,  et  l'on  ne  saurait  soumettre  les  accens 
des  passions  à  l'arrangement  symétrique  de  la 
fugue. 

La  forme  du  trio  est  très  -  favorable  au  musi- 
cien ;  le  groupe  des  voix  complétant  l'harmonie 
n'en  altère  jamais  la  pureté  par  des  notes  sura- 
bondantes et  parasites.  Cette  faculté  de  faire  mar- 
cher deux  parties  en  mouvement  contraire  ou  par 
sixtes,  par  tierces,  tandis  que  l'autre  les  réunit  au 
moyen  d'une  pédale  intérieure  ou  fondamentale, 
soit  que  les  voix  se  trouvent  rapprochées  dans 
un  même  diapason  ou  séparées  par  de  grande 
intervalles ,  est  un  de  ses  avantages  les  plus  pré- 
cieux. Le  trio  sourit  au  compositeur,  et  s'offire  à 
lui  comme  le  type  de  la  pureté ,  de  la  clarté  har- 
monique ;  il  l'inspire  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse :  quoique  la  coupe  et  la  distribution  de» 
scènes  d'un  opéra  donnent  rarement  trois  per- 
sonnages chantans,  on  compte  néanmoins  pres- 
que autant  de  bons  trios  que  de  bons  duos. 

Le  trio  ,  le  quatuor  ,  le  quintette  ,  le  sextuor , 
sont  dialogues  comme  le  duo ,  et  se  terminent 
aussi  par  l'ensemble.  Dans  le  dialogue  ,  la  se- 
conde partie  d'un  trio  répète  ce  qu'a  dit  la  pre- 
mière ,  soit  dans  le  même  ton ,  soit  dans  un  au- 
tre, selon  le  rapport  des  voix  ;  il  y  a  des  trios,  tels 
que  ceux  d' Œdipe  à  Colorie  ,  de  Feniand  Corfez. 
des  quatuors,  tels  que  ceux  d'Anacréon  (Chérdtini). 
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celui  d' Lthal.  QdeSelma^  oùrnnion  des  voixrèj^ne 
■d'un  bout  à  l'autre  ;  le  trio  de  Don  Juan,  Dans 
ma  doulenr  mortelle ^  est  entièrement  dialogué. 

Lorsque  trois  personnages  doivent,  avec  les 
mêmes  paroles  ,  exprimer  le  même  sentiment , 
et  que  ,  par  conséquent ,  il  n'y  a  pas  lieu  à  se 
servir  des  formes  du  dialogue ,  le  compositeur 
renferme  le  motif  dans  ses  plus  étroites  limites  ; 
il  y  revient  sans  cesse  ,  et  pour  en  varier  les  re- 
prises ,  il  donne  à  son  trio  la  forme  d'un  canon, 
c'est-à-dire  que  la  seconde  voix  s'empare  de  la 
phrase  musicale  ,  à  m.esure  que  la  première  l'a 
exécutée  en  entier,  et  la  troisième  ,  après  la  se- 
conde ;  en  continuant  néanmoins  le  discours 
qui  se  trouve  ajusté  de  telle  sorte  que  les  phrases 
subséquentes  ,  et  dont  le  chant  est  diversement 
caractérisé,  portent  harmonie  avec  la  première, 
et  marchent  ensemble  jusqu'à  la  fin  ,  dès  que  la 
troisième  partie  est  entrée.  Cela  ferait  une  chan. 
son  perpétuelle  ,  une  chaîne  liée  par  les  deux 
bouts,  puisque  chaque  voix  reprend  la  première 
phrase  après  les  avoir  chantées  toutes  les  trois  : 
mais  on  donne  le  signal  du  repos  au  moment 
où  la  voix  qui  est  entrée  la  dernière  a  pu  dire  les 
trois  motifs. 

Je  te  salue ,  o  tour  du  nord ,  de  Ma  Tante  Au- 
rore ,  Ma  Fanchette  est  cliarmantc ,  des  Deux  Ja- 
loux.  Conservez  encor  l  espérance ,  à\\  IS^ouveau  Sei 
II.  8 
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gncur de  village^  sont  des  canons  à  trois  voix,  mais 
irrégiiliers,  en  ce  que  les  chants  secondaires,  les 
phrases  qui  suivent  la  première  n'ont  pas  un  des- 
sin particulier,  un  caractère  prononcé  qui  les  dis- 
tingue du  motif  principal.  Je  le  répète  ,  à  la  scè- 
ne ,  il  faut  de  la  grâce  et  du  chant  ;  le  composi- 
teur doit  viser  à  ce  que  son  ensemble  soit  mélo- 
dieux et  n'ait  rien  de  baroque  :  ce  qui  arriverait 
peut-être  par  la  réunion  de  trois  chants  absolu- 
ment différens.  Le  canon  de  Faniska  prouve  ce- 
pendant qu'une  mélodie  délicieuse  reçoit  un  nou- 
veau lustre  en  étant  disposée  d'après  les  calculs 
de  la  science. 

Il  est  encore  une  espèce  de  trio  dont  l'effet 
est  piquant  ;  il  consiste  à  réunir  en  harmonie 
trois  motifs  qui  ont  chacun  leur  caractère  et  que 
trois  voix  différentes  ont  chantés  d'abord  sépa- 
rément :  Dalayrac  a  placé  un  de  ces  trios  dans 
r Jlmant  Statue  et  dans  Raoul  de  Crêxjui.  On  peut 
lui  reprocher  trop  d'uniformité  ,  et  lui  prouver 
même  que  de  ses  trois  couplets  ,  il  n'y  en  a  réel- 
lement qu'un  qui  chante  d'une  manière  origi- 
nale, les  deux  autres  n'étant  que  de  simples  par- 
ties d'alto  et  de  basse  qui  n'ont  ni  dessin  ni  phy- 
sionomie qui  leur  soient  propres.  Que  le  tonnerre 
et  ses  éclats  y  marche  trop  parallèlement  avec  le 
premier  sujet ,  Un  jour  Lisette  allait  aux  champs  : 
c'est  le  même  ihythme ,  le  même  mouvement  as- 
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oendant  et  descendant ,  et  le  couplet  de  Raoul 
Heureux  aux  rives  du  Jourdain ,  sent  trop  le  rem- 
plissage. 

Le  motif  du  trio  de  T Amant  Statue  est  un  de 
ces  chants  qui  restent  dans  la  mémoire  ;  il  a 
une  certaine  franchise  qui  plaît  ;  mais  les  cou- 
plets de  Dors  al  et  du  valet  qui  viennent  lui  ser- 
vir d'accompagnement,  ne  sont  réellement  qu'un 
accompagnement. 

Le  poëte  qui  place  des  couplets  de  cette  na- 
ture dans  un  opéra,  devrait  s'appliquer  à  donner 
des  chutes  unissonnes  aux  vers  qui  se  corres- 
pondront dansl'ensemble,  pour  que  l'oreille  n'en- 
tendît pas  frapper  en  même  temps. 

Champs.  Cruelle. 

Jourdain.  Engage. 

Eclats.  Militaire. 

Philidor  avait  donné  le  premier  exemple  de  deux 
chants  disparates  entendus  d'abord  isolément, 
Que  les  devoirs  <^ue  tu  m'imposes .,  de  Tom  Jones; 
Monsigny  l'imita  dans  le  Déserteur  ;  et  son  duo 
grotesque.  Tous  les  hommes  sont  bons ,  est  encore 
ce  qu'il  y  a  de  plus  original  dans  ce  genre. 

C'est  à  Mélîul  que  nous  devons  les  plus  beaux 
quatuors  de  notre  scène  lyiique,  ceux  de  Strato- 
nice  et  de  llrato  ;  celui  de  3Ia  Tante  Aurore  dis- 
pute la  palme  au  dernier  :  l'extrême  différence 
que  l'on  remarque  dans  Us  élémens  qui  les  com- 
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posent,  leur  caractère  et  leur  effet  scénique,  em- 
pêchent d'établir  des  comparaisons  entr'eux.  Le 
quatuor  de  Ma  Tante,  Aurore  est  plus  riche  en 
mélodie  que  celui  de  Vlrato  ,  dont  le  travail 
harmonique  est  plus  beau;  ainsi,  chaque  musi- 
cien peut  motiver  raisonnablement  la  préférence 
qu'il  accorde  à  Tun  ou  à  Tautre. 

Le  quatuor  dC Iphigénie  en  Aulide  joint  une  belle 
expression  à  la  mélodie  la  plus  suave  ;  celui  des 
Bardes  offre  le  contraste  du  chant  plein  de  dou- 
ceur des  Calédoniens  avec  les  farouches  acceni» 
diï  chef  des  Scandinaves  ;  celui  à^ Anacrêon  de 
M.  Chérubini  est  d'un  style  grandiose  ;  son  har- 
monie riche  et  brillante  a  la  couleur  grecque  ; 
les  quatuors  de  Don  Juan ,  di  Euphrosine  ,  de  Jo- 
conde  ^  du  Prince  Troubadour ,  sont  fort  beaux  ; 
celui  de  Lucilc  a  joui  dans  un  temps  d'une  gran- 
de réputation. 

Le  quatuor ,  le  quintette  ,  le  sextuor  ,  placés 
quelquefois  au  milieu  d'un  acte,  comme  dans 
Slratonice ,  Guinare ,  T)on  Juan  ,  le  terminent  le 
plus  souvent ,  et  peuvent  alors  être  considérés 
comme  des  finales.  Le  sextuor  des  Evénemens  ini- 
prévus  est  bien  en  scène  ;  celui  des  Noces  de  Fi- 
garo est  charmant  ;  mais  le  sextuor  de  Don  Juan 
doit  être  considéré  comme  l'œuvre  le  plus  éton- 
nant et  le  plus  sublime  que  Tesprit  humain  ait 
produit  dans  le  style  lyrico-dramalique. 
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TRIOS. 

Pour  deux  dessus  et  c.ontralte. 

Dieu  des  époux,  toi  dont  la  flamme.  Ce  Sémiramis. 

D'une  juste  espérance.  Des  Bayadères. 
Dourga,  des  lieux  où  tu  reposes. 

Hommage  à  ma  sœur  la  comtesse.  Du  Mariage  Secret, 

Au  lieu  d'marcher  avec  noblesse.  De  la  Fête  du  village  uoisin. 

Pour  deux  dessus  et  ténor,  ou  bariton. 

C'est  un  père,  seigneur.  D'Iphigénie  en  Aulide. 

Tu  sais  si  son  cœur  est  sensible.  De  Didon. 

Juste  ciel ,  je  t'implore  !  De  Don  Juan. 

Doux  moment!  est-ce  un  songe  enchanteur?  De  Montenero, 

L'espoir  le  plus  flatteur.  De  Fanisla. 

Dans  ma  verte  et  belle  jeunesse.  D^Anacréon.  (Chérubini.  ) 

Ah!  qu'est-ce  que  j'entends?  De  Télémaque.  (Boïeldieu.  ) 

Ah  !  laisse-moi  la  pleurer.  De  Zémire  et  Azor. 

Laisse-moi  fuir  de  ce  séjour.  De  Roméo  et  Juliette. 

Mes  chers  amis  ,  unissons-nous.  D'Une  Heure  de  Mariage. 

Les  rossignols,  dès  que  le  jour  commence.  De  Jeannot  et  Colin. 

Crois-tu  que  je  pourrai  survivre.  De  l'Auberge  de  Bagnères. 

A  mon  aspect ,  pourquoi  baisser  les  yeux  ?  De  Françoise  de  Faix. 

Tàcliex,  par  des  agaceries.  Du  Médecin  Turc. 

Oui,  oui ,  je  le  dirai.  Du  Maréchal  Ferrant. 

Pour  dessus ,  ténor  et  bariton ,  ou  basse. 

Ah  !  mon  cœur  ressent  les  alarmes.  D'Iphigénie  en  Tauride.  (Pîccini.) 

Implorons  les  bienfaits  des  dieux.  D'(Bdipe  à  Colone. 

O  bonté  secourable  et  chère  ! 

0  doux  moment  ! 

Des  monts ,  des  coteaux  verts.  De  la  Création. 

Grand  Dieu  ,  sur  toi  sont  tous  les  yeux. 

Dans  la  peine  qui  nous  accable.  De  Saiil. 

Daignez,  mon  père.  De  V Oriflamme. 

Dans  ma  douleur  mortelle.  De  Don  Juan. 

A  son  funeste  sort  El  vire  l'abandonne. 
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Dieux  ,  auteurs  de  notre  être. 

Amans  des  nobks  sœurs. 

O  mon  libérateur  ! 

Floresky  !  Floresky  ! 

Olpliide  ,  cher  époux  ! 

O  nips  eufiins,  dc)à  mon  coeur. 

Des  rhantF  lointains, 

Vénus ,  âme  de  la  nature. 

Ne  vous  lepeulez  pas  ,  mon  père. 

Qu'ai-jc  entendu?  quelle  ardace! 

Belle  Rosine  !  eh  quoi  Lindor  !  c'est  vous  ? 

L'aimable  enfant! 

Seïd  écoule  ma  prière.       • 

Pour  moi  quel  afFieux  tourment  ! 

Non  ,  je  ne  puis  en  conscience. 

Dans  mes  moyens  de  plaire  et  de  séduire. 

Aux  champs  ,  avec  sa  compagne. 

Allons,  vous,  rangez  ce  côté -là. 

Dé).T  tout  sommeille. 

ContJ-e  l'amour. 

Je  voudrais  bien  vous  dire  quelque  chose. 


D'Olimpie^ 

Chant  sur  la  Mort  de  Haydn. 

Des  Deux  Journées. 

De  Lodoïska.  (Cbérubini.) 

D'Anacréon.   (Gréiry.) 

De  Montana  et  Stéphanie. 

De  Joseph, 

Du  Rocher  de  Leucade. 

De  Félix. 

Des  Nor.es  de  Figaro. 

Du  Barbier  de  Séville. 

D'Héléna. 

De  Gulnare. 

De  TulipuAO. 

D'une  Folie. 

Des  Confidences. 

Des  Deux  Paravents. 

De  r Opéra- Comique. 

De  la  Fenêtre  Secrète. 

De  Zirphile. 

De  Joconde. 


Pour  ténor,  hariton  et  basse. 


Va  triompher  par  ta  douce  harmonie. 

Créateur  de  ce  nouveau  monde. 

il  amène  des  Hollandaises. 

Que  faire  ?  ô  ciel  !  quel  embarras  ! 

Jurons  ,  quoi  qu'on  puisse  entreprendre. 

Ciel  !  ce  que  je  lui  propose. 

Allons  ,  Messieurs,  jouons  la  comédie. 

C'est  de  la  part  de  monseigneur. 

Non ,  cela  n'est  pas  possible. 

Une  groise  cloche. 

Messieurs.  —  Eh  bien  ? 

Femme  jolie  et  du  bon  vin. 

le  sens  mes  yeux  s'appesantir. 


Des  Bardes. 

De  Fernand  Cortei.. 

De  la  Caravane. 

De  V Hôtellerie  portugaise. 

De  Lodoïska,  (  Chérubini.  ) 

Des  Artistes  par  occasion. 

De  RicJiard  Cœur-de- Lion. 

Des  Evènemens  imprévu.^. 

De  Camille. 

De  Ficaros  et  Diego. 

De  Virato. 

Du  Premier  Venu. 
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Mon  cœur  ne  saurait  contenir. 

O  crime  !  6  race  infortune'e  ! 

Pardonnez ,  ô  puissante  immortelle  ! 

Insensés,  vous  le  voulez. 

De  nos  coeurs  purs. 

Etrangers,  n'ajez  point  d'alarmes. 

Parlez,  achevez  de  m'apprendre. 

O  de  Selma  la  gloire  et  l'esi>erance  ! 

O  ciel  !  que  faire  ? 

Le  cor  s'est  fait  entendre. 

Toutes  deux  vous  êtes  jeunettes. 

Cher  Crispin,  invente  ,  imagine. 

Nuit  et  jour  aller,  venir. 

Ah  !  gardez-vous  de  croire  à  ses  discours. 

AL  !  je  sens  un  trouble  extrême. 

Thérèse  ,  il  faut  qu'elle  sommeille. 

Toi  par  qui  l'on  fait  des  romans! 

Quand  on  attend  sa  belle. 

En  vérité  pour  moi  c'est  une  comédie. 


D'Iphigénie  en  Aulide. 

De  Démoplioon.  (  Vo{;el.) 

D'Atys. 

Des  Bardes. 

D'Anacréon.  (  Chérubiui.  ) 

De  Lodoïska.  (  Chérubin!.  ) 

De  Stratonice. 

D'Uthal. 

De  l'Irato. 

Du  Prince  Troubadour. 

D'Euphrosine. 

Du  Trésor  Supposé. 

De  Don  Juan. 

Du  Mariage  Secret. 

De  la  Jeune  Femme  colère. 

De  Ma  Tante  Aurore. 

De  Joconde. 

Du  Poète  et  le  Musicien. 


QUINTETTES. 


Ah  !  renoncez  à  vos  projets. 
Plus  d'égards ,  plu.»:  de  prudence. 
Oui ,  c'est  à  toi  que  je  la  vends. 
Quand  la  mémoire  est  infidèle. 


Du  Mariasse  secret. 

De  V Amant  Jaloux. 

De  Gulnare. 

De  la  Fête  du  J  ''illase  voisin. 


SEXTUORS. 


Seule ,  en  cette  vaste  enceiute. 

Ah  !  du  moins  à  Médée  accordez  un  asile. 

Non  j  l'éternel  que  j'ofl'ense. 

De  la  mère  la  plus  tendre. 

Je  viens  sans  céiémonie. 

D'une  amante  abaudonsée. 


De  Don  Juan. 

De  Médée. 

De  Joseph. 

Des  Noces  de  Figaro. 

Du  Mariage  secret. 

Des  Euénemcns  imprévus. 


CHAPITRE   VIII. 

DU     FINALE. 

Les  airs  ,  les  duos ,  ouvrent  bien  un  opéra ,  (,*t 
figurent  ensuite  avec  avantage  dans  les  pre- 
mières scènes  de  chaque  acte.  Mais,  lorsque  les 
récits  de  l'exposition  ont  tout  expliqué  et  que 
Tintrigue  marchant  avec  rapidité  tend  à  s'em- 
brouiller ;  lorsque  le  nœud  de  la  pièce  va  se 
former  ou  se  dénouer ,  et  que  tous  les  ressorts 
mis  en  jeu  poury  parvenir  amènent  des  incidens 
qui  changent  les  situations,  et  font  refluer  vers 
la  fin  de  l'acte  les  grands  tableaux  ,  les  effets 
produits  par  l'expression  du  contentement,  de 
l'ivresse,  de  la  tristesse,  de  la  fureur,  du  tumulte 
et  du  désordre  ;  lorsque  le  moindre  récit  frappe 
tellement  des  personnages  dont  l'agitation  est 
au  comble  ,  qu'ils  ne  puissent  l'entendre  sans 
manifester  soudain  leurs  sentimens  ;  lorsque 
l'action  et  les  passions  occupent  tour  à  tour  la 
scène ,  et  à  des  intervalles  si  rapprochés  qu'on 
ne  saurait  passer  subitement  du  chant  au  réci- 
tatif, ou  au  dialogue  parlé  pour  revenir  ensuite 
à  la  mélodie  ,  le  compositeur  traite  toute  cette 
fin  d'acte  en  chant  proprement  dit ,  lie  les  scènes 
les  unes  aux  autres,  et  fait  une  suite  non  inter- 
rompue d'airs,  de  duos,  de  trios,  de  quatuors 
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de  qiiinteUes,  de  sextuors,  de  chœurs  même,  en 
observant  d'écrire  en  chant  vocal  tout  ce  qui  ex- 
prime les  passions ,  réservant  la  déclamation 
mesurée  qui  s'unit  aux  traits  d'orchestre ,  et  le 
récitatif  pour  le  dialogue  en  action  ,  et  les  récits. 
Ce  morceau  de  musique,  le  plus  long  que  la  scène 
lyrique  puisse  nous  offrir,  s'appelle  finale.  C'est 
Logroscino,  compositeur,  qui  florissait  du  temps 
de  Pergolèse,  qui  en  est  l'inventeur.  Paisiello 
est  le  premier  qui  l'ait  introduit  dans  l'Opéra  sé- 
rieux. 

On  ne  rencontre  point  de  finales  dans  nos 
anciens  opéras.  Ce  genre  de  composition  émi- 
nemment dramati<jue  n'était  cependant  pas  in- 
connu de  nos  devanciers,  puisque  les  Italiens 
et  les  Allemands  leur  en  fournissaient  de  très- 
beaux  modèles.  L'on  avait  entendu  en  1771 
celui  de  la  Bonne  Fille.  Mais  finexpérience  des 
acteurs  de  ce  temps  empêchait  de  donner  une 
certaine  extension  aux  morceaux  de  facture  ,  et 
nos  compositeurs  craignaient  de  s'aventurer 
dans  des  eiïets  harmoniques  que  des  chanteurs 
consommés  auraient  seuls  pu  rendre. 

Philidor,  Duni,  Monsigny  ,  Grétry  terminaient 
leurs  actes  par  des  quatuors ,  des  quintettes  , 
des  sextuors.  Ces  morceaux ,  composés  avec  la 
retenue  ,  j'oserai  dire  la  timidité  qui  accompagne 
la    naissance    d'un  art  et  les   promieis   pas   de 
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1  artiste,  n'ont  point  la  marche  progressive,  ra- 
pide ,  intriguée,  l'éclat,  la  chaleur, la  fougue  du 
finale.  Si  tous  les  actes  des  opéras  de  Gluck, 
de  Piccini  ,  de  Salieri  ,  de  Sacchini  finissent  par 
des  chœurs,  des  trios,  des  duos ,  et  même  par 
de  simples  airs ,  c'est  que  les  ballets  et  les  diver- 
tissemeris  suppléaient  quelquefois  au  finale. 
D'ailleurs  on  ne  peut  pas  en  imaginer  de  plus 
beau  que  le  chœur  :  Poursuivons  jusqu  au  trépas , 
à.'Arndde^  et  celui  du  second  acte  à  Orphée ^ 
qui,  de  la  manière  dont  il  est  coupé  par  les  so- 
les et  par  le  vif  intérêt  qu'il  inspire ,  pourrait 
être  considéré  comme  un  véritable  finale. 

La  nouvelle  école,  suivant  les  glorieux  exem- 
ples que  lui  donnaient  les  Mozart  et  les  Cima- 
rosa,  introduisit  le  finale  sur  nos  deux  théâtres 
lyriques  ,  et  nos  compositeurs  ont  excellé  dans 
ce  genre  brillant  et  passionné ,  qui  présente  tant 
de  moyens  pour  produire  de  grands  effets. 

FINALES. 

Vite ,  vite  ,  avant  qu'il  vienne.  JPs  Don  Juan. 

Déjà  la  table  est  préparée. 

Sortez  donc ,  petit  malheureux.  Des  Noces  de  Figaro. 

O  rencontre  inattendue  ! 

La  fierté  du  comte  ,  ma  belle.  Du  Mariage  secret. 

Suis-moi,  l'instant  est  favorable. 

Lequel  de  vous  prétend  me  l'enlever  ?         De  la  Caverne.   (  Lrsueur.) 

Venez.  —  Non,  je  ne  puis.  D'Elisa» 

O  cii>l!  di>is-je  en  croire  mes  veux  ?  Des  DcUA'  Journées. 

Allons  sau6  tarder  davantage. 
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Fils  de  Bacchus. 

Eh  quoi  ?  je  suis  Mcdée. 

IJélas  J  qn'allons-nons  entreprendre  ? 

Mes  chères  sœurs  ,  laissez-moi  faire. 

Dissipons  ce  soml>re  nuage. 

Avancez  en  silence. 

O  mon  j)ère  1  dans  cet  instant. 

Fuyez  devant  nous. 

Prince  ,  assistez  à  la  fête. 

Il  ne  faut  pas  que  le  jour. 

Ce  sang-froid  me  désespère. 

AIoLseigneur,  tout  eht  prêt. 

Est-ce  l'instant  d'ètie  saisie  ? 

Bon  diù  ,  hon  diù. 

Amis,  ne  vous  effrayez  pas. 

Les  dieux  demandent  vengeance. 

O  jour  de  deuil  !  affreux  mystère! 

Ah  !  son  aspect  me  fait  horreur. 

Quitte  pour  toujours  ces  me'chants. 

Voilà,  seigneur. 

On  De  m'a  point  trompé. 

Don  Basile  ?  ô  ciel  !  c'est  le  diable. 

Jouissons  de  ce  )our  d'allégresse. 

Qu'eni,ends-|e?  quel  audacieux? 

O  ciel  !  quel  bruit  se  fait  entendre  ! 

Qui  ne  soupç'innerait. 

Il  u'e»t  pas  temps  encoie. 

J'ai  tout  arrangé  promptement. 
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De  3Iédée. 


De  Lodo'ùka.  (  Chérubini.) 

D'Euphrosine. 

D' Ariodanf. 

De  Montana  et  Stéphanie. 

Des  Bayadères. 
De  Vallace. 

De  Jean  de  Paris. 

Du  Petit  Chaperon  Rouge. 

De  V Auberg,e  de  Basnères. 

D'  Une  Folie. 

De  Camille. 

De  la  Vestale. 

D'Olimpie. 

De  Joseph. 

De  Roméo  et  Juliette. 

Du  Barbier  de  Séuille. 
De  Montenero. 

De  Gulistan. 

D'Héléna. 

De  Phrosine  et  Mélidore. 

De  l'Intrisue  aux  Fenêtres. 


CHAPITRE  IX. 

DU     CHOEUR. 

Dans  le  quatuor,  le  quintette,  le  finale,  on 
donne  à  chaque  acteur  une  partie  distincte. 
Le  chœur  dramatique  n'a  le  plus  souvent  que 
quatre  parties,  mais  elles  sont  exécutées  chacune 
par  un  grand  nombre  de  voix;  et  n'en  eût-il 
qu'une  seule  comme  dans  le  début  de  celui 
<X Orphée^  Quel  est  l  audacieux;  cet  unisson,  atta- 
qué simultanément  par  la  multitutle,  constitue 
le  chœur.  Après  que  nous  avons  entendu  les 
airs  de  dessus,  de  ténor  et  de  basse,  et  l'agréable 
mélodie  des  duos ,  des  trios  ,  le  chœur  vient  nous 
offrir  ses  masses  imposantes  et  déployer  avec 
pompe  toutes  les  richesses  de  l'harmonie.  Soit 
qu'il  exprime  par  des  images  contrastées  le  tu- 
multe d'une  sédition  ,  où  les  partis  se  défient 
mutuellement,  où  l'un  demande  ce  que  l'autre 
refuse,  et  défend  ce  que  son  adversaire  veut  at- 
taquer ;  soit  que,  réunis  par  un  même  intérêt, 
les  personnages  témoignent  leurs  craintes,  leur 
effroi,  leur  joie  innocente  ou  féroce  ,  leur  re- 
connaissance ,  adressent  des  vœux  au  ciel ,  se 
lient  par  un  serment  solennel;  soit  que,  dans 
une  fête  triomphale  ,  un  peuple  entier  élève  jus- 
tjii'aux  cieux  les  chanîs  de  la  victoire  en  précé- 
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clant  le  char  d'Enée  ou  de  Licinius  ;  le  chœur  €st 
un  des  plus  beaux  ornemens  de  la  scène  lyrique 
et  le  résultat  le  plus  magnifique  de  l'union  de  la 
mélodie  à  l'harmonie  et  des  voix  à  l'orchestre. 

Chez  les  Grecs  le  chœur  était  dans  l'inaction 
et  l'on  considérait  cette  troupe  d'individus 
comme  un  seul  personnage.  Il  n'y  avait  par  con- 
séquent jamais  d'opposition  de  sentimens.  Ce  qui 
prouve  même  qu'il  était  inaccessible  aux  pas- 
sions violentes ,  c'est  que  ,  consacrés  à  leur  ex- 
pression ,  les  modes  hypodorien  et  hypophrygien 
ne  s'employaient  point  dans  la  mélopée  des 
chœurs ,  mais  seulement  dans  les  discours  des 
héros  et  des  premiers  rôles.  Aristote  nous  dit 
à  ce  sujet  que  les  acteurs,  qui  composent  le 
chœur,  sont  supposés  être  des  hommes  d'une 
condition  ordinaire,  et  dont  les  passions  ne 
doivent  point  avoir  sur  la  scène  le  même  carac- 
tère que  celles  des  héros.  En  second  lieu,  comme 
les  acteurs  du  chœur  ne  prennent  point  aux  évé- 
nemens  de  la  pièce ,  le  même  intérêt  qu'y  pren- 
nent les  principaux  personnages,  il  s'ensuit  que 
le  chant  du  chœur  doit  être  moins  animé  et  plus 
mélodieux  que  celui  des  premiers  rôles. 
.  «  Les  chœurs  de  la  tragédie  grecque  ,  par  la 
«  manière  dont  ils  étaient  employés  ,  nuisaient 
«'  beaucoup  à  la  marche  de  l'intrigue ,  et  détnii- 
«  saient    souvent    toute    vraisemblance,    outre 
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«  qu'ils  remplissaient  les  entractes  par  des 
«  chants  qui,  pour  l'ordinaire ,  n'étaient  que  la 
«  répétition  de  ce  qui  s'était  passé ,  ou  l'annonce 
«  de  ce  qui  arriverait  dans  l'acte  suivant.  De  plus, 
M  ils  couvraient  les  deux  tiers  du  théâtre,  ce  qui 
«  amenait  les  situations  les  plus  ridicules.  Les 
<c  principaux  personnages  de  la  pièce  ne  pou- 
ce vaient  se  parler  confidentiellement  surl'avant- 
«  scène  ,  se  livrer  à  aucune  passion ,  former 
«  aucune  conspiration  contre  l'Etat  ou  les  par- 
«  ticuliers  ,  sans  que  la  foule,  assemblée  autour 
«  d'eux  ,  n'en  fût  instruite.  Les  reines  et  les 
«  princesses  s'entretenaient  de  leurs  amours 
«  secrètes ,  et  souvent  de  leurs  intrigues  crimi- 
«  nelles ,  devant  un  peuple  entier  (i).  » 

C'était  apparemment  pour  se  conformer  avec 
exactitude  aux  principes  d'Aristote,  que  jadis  les 
chœurs  de  l'Opéra  se  rangeaient  sur  deux  files, 
et  formaient  un  double  espalier  le  long  des 
coulisses,  sans  jamais  prendre  part  aux  jeux  de 
la  scène.  Ils  se  bornaient  à  crier  à  tue-têle  les 
chantons,  célébrons,  Jurons,  détruisons ,  combattons, 
de  Rameau  et  de  ses  émules.  Le  Théâtre  Français 
ne  peut  pas  faire  parler  la  multitude.  Puisque 
l'Opéra  jouissait  de  ce  beau  privilège,  il  ne 
devait  point  la  tenir  dans  un  repos  d'autant  plus 
blâmable  que  les  personnages  ne  cessaient  de 

(l)   Histoire  de.  la  Irlutique,  pav  KALKBTlENNEn,  tom.  I,  p..   S9. 
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dire  :  Courons  aux  armes ,  Rien  n  'égale  mon  trans- 
port, Ebranlons  la  terre,  ce  qui  suppose  T agita- 
tion et  le  mouvement. 

Le  génie  de  Gluck,  portant  une  salutaire  ré- 
forme dans  notre  système  musical ,  vint  animer 
une  troupe  immobile  et  mit  en  action  ces  manne- 
quins sonores. 

«  C'était  à  ce  grand  maître,»  dit  Gingnené, 
«  qu'était  réservée  cette  heureuse  révolution. 
«  Il  eut  besoin  non-seulement  du  génie  néces- 
«  saire  pour  concevoir  des  chœurs  plus  drama- 
«  tiques  et  plus  actifs  qu'ils  ne  l'étaient  aupara- 
«  vant,  mais  de  tous  les  moyens  que  lui  avait 
«    donnés  la  nature  pour  les  faire  exécuter. 

«  Il  faut  l'avoir  vu ,  à  ses  répétitions  ,  d'un 
«  bout  du  théâtre  à  l'autre,  pousser  ,  tirer,  en- 
«  traîner  par  le  bras  ,  prier  ,  gronder,  cajoler 
M  tour  à  tour  les  choristes  ,  hommes  et  femmes, 
«  surpris  de  se  voir  mener  ainsi ,  et  passant  de 
«  la  surprise  à  la  docilité  ,  de  la  docilité  à  une 
«  expression ,  à  des  effets  qui  les  échauffaient 
«  eux-mêmes  ,  et  leur  communiquaient  une  par- 
«  tie  de  l'âme  du  compositeur  ;  il  faut  l'avoir  vu 
«  dans  ce  violent  exercice  ,  pour  sentir  toutes 
«  les  obligations  que  lui  a  notre  théâtre ,  et 
«  quelle  réunion  de  forces  physiques  et  morales 
«  lui  était  nécessaire  pour  y  répandre  ,  comme 
«  il  a  fait ,  le  mouvement  et  la  vie. 
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«  On  se  rappelle  la  sensation  qu'éprouvèrent 

«  tous   les  spectateurs,   lorsqu'au  premier  acte 

«  d  Ipiiigênie^  ils  virent  une  foule  de  soldats  grecs, 

«  entourer  poursuivre  Calchas,le  presser  lumul- 

<c  tueusement ,  de  leur  déclarer  la  volonté  des 

«  dieux;    et    lorsqu'après     avoir     entendu     ce 

«  qu'annonce  prophétiquement  ce  grand-prètre, 

u  l'armée  sembla  se  réunir  dans  un  ensemble 

«  harmonieux,  les  bras  levés  au  ciel,  pour  im- 

«  plorer  le  secours  de  Diane.  C'était  le  premier 

<f  Iruit  des  peines  que  l'auteur  s'était  données: 

«  il  eut  lieu  d'en  être  content.  Ces  deux  chœurs 

«  firent  le  plus  grand  effet ,  et  l'on  devait  s'y  at- 

«  tendre ,  ils  étaient  exécutés  par  des  acteurs,  au 

«  lieu  de  l'être  par  des  statues. 

«   Quand  Gluck  vint  à  Paris  avec  son  Jphigè^ 

«  nie,  je  me  rappelle  fort  bien  qu'on  était  sur- 

«  tout  curieux  de  savoir  comment  un  Allemand, 

<c  qui  avait  appris  la  musique  en  Italie ,  se  serait 

c(  tiré  des  airs  de  danse  et  des  chœurs.  On  fut 

«  aussi  surpris  que  satisfait  ;  car  on  croyait  avec 

«  autant  de  modestie  que  de  justice  que  la  France 

«  avait  seule  ce  double  secret.  On  fut  plus  surpris 

<(  encore  des  chœurs  d^  Orpîiée  et  à'Alccste^  opé- 

«  ras  composés  depuis  long-temps  sur  des  paro- 

«  les  italiennes.  11  fallut  bien  revenir  de  ses  pré- 

«  jugés  contre  l'Allemagne  :  le  chœur  d'Armide, 

«  Poursuivons  jusqu  'au  Irépas,  acheva  de  les  vam- 
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w  cre  ;  mais  ceux  qu'on  avait  contre  l'Italie  n'en 
«  étaient  que  plus  forts.  Comptant  pour  rien  tout 
«  le  reste  de  TEurope,  on  se  crut  alors,  à  l'égard 
«  des  chœurs,  deux  nations  contre  une  :  Aiys , 
«  les  Dann'ides ,  Renaud,  Dordanus  ^  convertirent 
«<   enfin  les  incrédules,   » 

Malgré  cette  supériorité  que  les  musiciens  de 
notre  ancienne  école  croyaient  avoir  pour  la 
composition  des  airs  de  danse  et  des  chœurs,  et 
qui  a  fait  dire  à  Rousseau  :  «  Les  Français  passent , 
«  en  France ,  pour  réussir  mieux  dans  cette  par- 
«  tie  qu'aucune  autre  nation  de  l'Europe  »,  l'air 
de  danse  des  Sauvages^  et  le  chœur  de  Castor  et 
Pollux,  Que  tout  gémisse^  sont  les  seuls  morceaux 
qui  pourraient  s'exécuter  encore  ;  tout  le  reste  est 
oublié  et  mérite  de  l'être. 

Quant  aux  chœurs  de  Lulli ,  nous  n'en  parle- 
rons que  pour  faire  connaître  celui  dHIsis ,  dans 
lequel  il  a  donné  un  langage  tremblotant  aux 
peuples  du  nord  tourmentés  par  les  frimas  ,  et 
a  trouvé  l'expression  imitative  des  frissons  en 
faisant  marquer  deux  ,  trois  ,  quatre  ,  cinq  notes 
du  même  ton  ,  sur  une  seule  syllabe ,  par  exem- 
ple, gelé-é-é-é-er,  glaçon-on-on-on-ons  ;  ce  qui  de- 
vait produire  un  effet  assez  singulier  à  la  scène  , 
à  trois  parties  chantées  par  un  grand  nombre  de 
voix    qui    suivaient  toutes   le    même    rhythme 

(i^^.  38.), 

II.  9 
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Philidor  ,  qui  avait  étudié  les  ouvrages  des 
maîtres  italiens,  composa  des  'hœurs  d'une  fac- 
ture régulière ,  et  dont  plusieurs ,  tels  que  celui 
d^Eî'nellnde  ,  Jurons  sur  ces  glaives  sanglans ,  sont 
encore  admirés  (i). 

Le  chant  peut  être  coupé  par  des  solos  ,  des 
duos ,  exécutés  par  les  coryphées  :  il  n'y  a  pour- 
tant Jamais  de  dialogue  suivi  ;  un  grand  air  est 
quelquefois  accompagné  par  le  chœur.  Les  imi- 
tations, les  marches  figurées,  le  rhythme  inégal, 
serré  ou  syllabique  ,  portent  Tagitation  ,  la  force 
et  la  variété  dans  les  chœurs  passionnés  ;  les  in- 
vocations ,  les  hymnes  se  distinguent  par  une 
mélodie  douce  ,  une  harmonie  pleine  ,  et  quel- 
ques traits  de  contrepoint ,  qui  leur  donnent  le 
caractère  sévère  et  solennel  des  chants  d'église. 

Sans  répéter  ici  ce  que  nous  avons  dit  au  su- 
jet du  chant  simultané  et  sur  la  manière  de  dis- 
poser les  voix  et  les  motifs  dans  un  chœur,  nous 
nous  bornerons  à  signaler  les  plus  beaux  mor- 
ceaux que  notre  répertoire  lyrique  nous  présente 
dans  une  sorte  de  composition  qui,  bien  loin 
d'être  le  chef-d'œuvre  d'un  commençant  (2), 

fi)  On  a  place  ce  cliœur  rlans  l'oratorio  de  Saiil. 

(2)  On  devrait  concevoir  (te  grandes  espérances  d'un  commen- 
çant qui  ferait  un  chœur  lel  que  ceux  d'yïrmide ,  d'O/p/ue,  «\'E~ 
Usa ,  de  la  (  realio/i ,  du  liiquieni  de  Mozart ,  et  mèint  tel  que  <  eux 
des  motels  de  Lalande,  dont  la  l'acture  est  toujours  adutirable, 
quoique  le  style  en  ait  vieilli. 
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comme  Ta  dit  fort  légèrement  Rousseau  ,  exi^e , 
au  contraire ,  la  réunion  du  plus  beau  génie  à  la 
connaissance  profonde  de  l'harmonie. 

CHŒURS    DE   FEMMES. 

O  Diane,  sois-uous  propice  !  D'Iphigénie  en  Tauride.  (Gluck.) 

Cbasle  fille  de  Latoue. 

Sans  murmurer  servons  les  Dieux.  D'Iphigénie  en  Tauride.  (Piccini.) 


Oui  qu'aux  flambeaux  des  Eume'aides. 

Gloire  !  Evan  !  Evoé  ! 

Allez ,  jeunes  guerriers. 

Allez  régner,  jeune  princesse. 

Ariace  par  sa  valeur. 

Des  plaibirs  source  fécoude. 

Loin  de  nou6  cette  folle  gloire. 

Fille  du  Ciel. 

Feu  créateur. 

Conservez  cet  enfant. 

Ciel ,  sauvez  ,  s'il  est  possible. 

Quoi  !  lorsque  tout  s'empresse. 

Filfe  du  Ciel,  douce  baiinonie! 

Quoi  !  vous  pouvez  ,  dans  vos  alarmes. 

Vengez-vous  d'un  affront  cruel. 

Quelle  grâce  encbauteresse. 

Dieu  du  sommeil. 

Grâces,  vertus  ,  soyez  en  deuil. 

A  notre  belle  maîtresse. 

Jeune  épouse ,  chantez. 


Des  Danaïdes. 

De  Dardaniis. 

D'  (Edipe  à  Colone. 

De  Séiairaniis. 

Des  Jiayadéres. 

De  la  Festale. 

D'Astyanux. 

De  Médée. 

De  Sapho. 

De  Télémaque.  (  Lesueur.) 


De  Télémaque .  (  Boïfblieu.  ) 
De  Roméo  et  Juliette. 
Des  Noces  de  Figaro. 


CHŒURS    D'HOMMES. 

Jurons  sur  ces  glaives  sanglaus.  D'Ernelinde. 

Les  dieux  apaisent  leur  courroux.  D'Iphigénie  en  Tauride.  (Gluck.) 
Il  nous  fallait  du  sang. 

Descends  daus  le  sein  d'Ampliltrile.  Des  Danaïdes. 

Que  l'ennemi  triste  ,  abaitu.  De  Tarare. 
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O  Cmatisrae  affreux  ! 

Que  les  «lieux  punissent  le  crime 

Dieu  (le  l'cubli,  Dieu  du  repos. 

Lnissous  les  amans  de  la  gloire. 

Obéis  aux.  loih  des  Enfers. 

Nous  braverons  pour  lui. 

O  vous,  que  l'innocence  même. 

Consolante  et  douce  harmonie  ! 

O  vous  qui  punissez  les  crimes! 

Le  plus  beau  sang. 

Que  le  mystère  et  le  silence. 

Dieu  des  Enfers. 

Quittons  ces  bords. 

Nous  le  jurons  entre  vos  mains. 

Brisons  nos  fers. 

Divin  soleil. 

La  bonne  aubaine. 

Celle  aventure  est  surprenante. 

Sais-tu?  connai&-tu? 

Concertons  notre  vengeance. 

Jurons,  quoiqu'on  puisse  entreprendre 

O  ciel  !  daigne  exaucer  nos  vœux. 

Point  de  piiié  ,  point  de  cle'mence. 

Elle  est  coupable  envers  la  loi. 

Il  faut  que  l'infâme  périsse. 

Oui,  nous  le  jurons. 

Bardes ,   chevaliers. 


DU  CHOEUR. 

De  Démophoon.  (Vogel.) 


De  Didon. 

De  Pénélope. 

De  Darddnus, 

D'  (Bdipe  à  Colone^ 

D'Evélina. 

De  Démophoon.  (Chérubini.) 

De  Sémiramis. 

D'Adrien. 

De  Fernand  Cortez. 

Des  Jeux  Floraux. 

De  Télémaque.   (Lesueur.) 

De  Paul  et  7^irginie.  (  Lesueur.) 

De  la  Cauerne.  (  Lesueur.) 

De  Richard  Cœur-de-Lion. 
De  Lodoïska.  (  Chérubini.) 


D'Elisx. 

Des  Deux  Journées. 

De  Montana  et  Stéphanie. 

D'Ariodant. 

De  Beniowsli. 

De  Vallace. 


CHŒURS    COMPLETS. 


Que  tout  gémisse,  ■ 

Que  tout  gémisse. 

C'est  trop  faire  de  résistance. 

Que  d'attraits  !  que  de  majesté  ! 

Jamais  h.  tes  autels. 

Non,  non  ,  nous  ne  souffrirons  pat. 

Tour  prix  du  fiang. 


De  Castor  et  Pullux.   (  Rameau.) 

De  Castor  et  Pollux.   (Wiuter.  ) 

D'Iphigénie  en  Aulide. 


DU  CHŒUR. 

Ah  !  dans  ce  bois  tranquille  et  sombre. 
Quel  est  l'audacieux. 
Cet  asile  aimable  et  t  anquille. 
O  ciel  !  qu'allons-nous  deveiiir  ? 
Dieu  puissant,  écarte  du  trône. 
Quel  oracle  funeste! 
Que  les  p^us  doux  transports. 
Parez  vos  fronts  de  fleurs  nouvelles. 
cPoursuivons  jusqu'au  trépas. 
Plus  on  conuaît  l'amour. 
Amour  ,  sors  pour  jamais. 
Voici  la  charmante  retraite. 
Jamais  dans  ces  beaux  lieux. 
C'est  l'amour  qui  retient  dans  ses  chaînes. 
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D'Orphée. 
D'Alceste. 


D'Armide. 


Vengeorrs  et  la  nature. 

Les  dieux  long-temps  irrités. 

Le  dieu  de  Papho»  et  de  Gnide. 

Régnez,  divin  sommeil. 

Le  cor  nous  appelle  à  la  chasse. 

Dierr  des  Troyens. 

Dieux,  suspendez  nos  coups. 

Vous  nous  envoyez  des  victimes. 

Mânes  plaintifs. 

Oui ,  nous  allons  te  suivre. 

Ah  !  ravageons  plutôt  la  terre. 

Souverain  arbitre  du  sort. 

Loin  de  nous,  jalousie  affreuse. 

Descends  des  cieux  ^  doux  hyménéc. 

L'amour  sourit  au  doux  vainqueur  du  Gange, 

Quel  charme  inconnu  nous  attire. 

O  bienfaisante  déité. 

Gloire  à  l'iirrmortelle  sagesse. 

Chantons  la  nouvelle  victoire. 

Saluons  tous  la  belle  Irza. 

O  redoutable  Mars. 

Fantômes  passagers. 

O  perte  irréparable  ! 

Qu'il  soit  remis  entre  nos  mains, 


D'Iphigénie  en  Taurife.  (Gluck.) 


D'Echo  et  Narcisse. 

D'Atys. 

De  Didon. 

D'Iphigénie  en  Tauride.  (Piccini.  ) 

De  Dardanus. 

De  Chimètie. 

De  Renaud. 

Des  Danaïdes. 


De  Tarare. 


D.t  Démophoon.  (  Vogel .  ) 
De  Tamerlan. 


M 


BU  CHŒUK. 


Quels  prodiges  nouveaux. 

La  terre  ,  le  ciel. 

Adorons  Dieu. 

O  moDt  de  Sinaï. 

Oui ,  nous  jurons. 

Four  nous  le  ciel  a  combattu. 

Saint  proplièle. 

Que  le  rivage  retentisse. 

I,e  son  du  cor  nous  appelle. 

Tous  les  moi  tels  te  doivent  leur  encens 

Heureux  d.ins  les  combats. 

Dieux  !  suspendez  vos  coups. 

Quelle  pompe  !  quelle  victoire  ! 

Honneiy  au  diru  de  la  vendange. 

Père  d'Orphée. 

De  lauriers  couvrons  les  cliemins. 

Licinius  ,  de  la  gloire. 

périsse  la  Veslale  impie. 

Chants  d'alegresse. 

Enfans  du  dieu  de  la  lumière, 

O  triompiie  !  gloire  immortelle  '. 

Règne  sur  nous. 

Après  un  long  voyage. 

Tcudre  hymen .' 

Fils  de  Bacchus  ! 

Ciel  !  ne  sois  point  inexorable. 

Suivons  le  chemin  de  la  gloire. 

Conquéraus  de  la  terre. 

Dieu  d'Israël. 

Aux  accens  de  notre  harmonie. 

Venez,  embellissez  no.s  fêtes. 

L'heureux  temps  que  celui  d'ia  nioifisoii 

Hommage!  honneur  ! 

Ah  ,  quelle  ivresse  ! 

Honneur  aux  Français. 

De  notre  reine  aimable  amie. 

Jeunes  fillettes. 

'eunes  gens  ,  qui  d'amonr. 
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De  la  Création. 

D'Athalie. 

De  Saul. 

Des  Bardes. 

De  Sémiramis. 


D^  Anacréon.  (  Che'rubini.)  ; 
De  Démophoon.  (Chérubini.) 
De  la  Vestale. 


De  Fernand  Cortez.. 

D'Olimpie. 

D'Adrien. 

De  la  Caravane. 

De  Médée. 


De  Stratonice. 

D'Euphrosine. 

De  Joseph. 


D'Ariodant. 

D'IIéléna. 

De  Montana  et  Stéphanie. 

D'Aline.  (  Berton.  ) 

Des  Deux  Journées. 
De  Don  Juan. 


DU  CHŒUR. 


Mahomet  ! 

Faible  mortel. 

N'entend-on  rien? 

Chantons,  célébrons  ce  bon  ménage. 

Par  leur  tendre  chant  d'amour. 

C'est  la  fête  qai  s'app  ête. 
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De  Gulistan. 


D'uizémia. 

De  Richard  Cœur'de-Lion, 

De  la  Bergère  Châtelaine, 

De  Joconde. 


CHŒURS   DOUBLES. 


Hélas!  le  sort  nous  abandonne. 
De  son  front  que  la  honte  accable. 
Aimable  enclianteresse. 
0  nuit  propice  à  l'amour. 


De  Chimène. 

De  la  f^estale. 

Des  Bayadères. 

D'Ariodant. 


CHAPITRE  X. 

DES     AIRS     DE     DANSE. 

La  musique  des  ballets  étoît  jadis  restreinte  aux 
cadres  uniformes  des  chaconnes,  des  passe-pied, 
des  sarabandes,  des  gigues,  des  menuets,  des 
gavottes.  La  danse  s'est  affrancbie  depuis  long- 
temps des  entraves  que  le  mauvais  goût  et  la  né- 
cessité de  reproduire  sans  cesse  les  mêmes  figu- 
res, et  de  faire  exécuter  les  mêmes  pas  à  des 
danseurs  sans  expérience,  lui  avaient  imposées. 
Cet  art  a  fait  d'immenses  progrès ,  depuis  la- 
fin  du  siècle  dernier,  et  quoique  sa  révolution  ait 
été  plus  tardive  que  celle  de  la  musique  ,  les 
Gardel,  les  Milon,  les  Vestris,  les  Paul  Font 
portée  à  un  point  qui  semble  ne  pouvoir  être 
outre-passé.  Les  solos,  les  pas  de  deux,  de  trois, 
les  chœurs  sont  d'une  perfection  rare  et  d'un  ef- 
fet aussi  merveilleux  que  ravissant.  Une  danse 
gracieuse  et  légère ,  pleine  de  noblesse  et  d'au- 
dace et  d'une  piquante  variété,  ne  pouvoit  point 
s'asservir  à  certaines  mesures,  à  certains  airs  adop- 
tés par  nos  anciens  chorégraphes.  Gel  art  a  pris 
son  essor,  s'est  lié  plus  étroitement  avec  la  mu- 
sique; et  laissant  au  génie  du  compositeur  touie 
sa  liberté,  il  n'a  pas  craint  de  suivre  sa  com- 
pagne dans  les  routes  les  plus  difficile»?  et  dans 
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•ses  plus  grands  écarts.  Depuis  la  symphonie  jus- 
qu'au conceiLo,  depuis  le  finale  jusqu'au  vaude- 
ville, toute  musique  vocale  ou  instrumentale  peut 
s'unir  à  la  danse. 

Les  airs  de  ballet  n'étant  plus  calqués  sur  un 
modèle  donné,  le  musicien,  avant  de  meitre  ia 
main  à  l'œuvre ,  consulte  le  chorégraphe  qui  lui 
lail  part  de  son  dessein  et  lui  demande  un  pas 
guerrier,  un  andanté  gracieux ,  un  allégro  bril- 
lant pour  telle  ou  telle  situation  ,  un  trois-temps 
fortement  rhythmé,  un  adagio,  une  marche  pom- 
peuse, un  finale  rapide  ,  etc.,  etc.. 

Comme  le  drame  lyrique  est  presque  toujours 
suivi  d'un  ballet  d'action,  on  place  peu  de  dan- 
ses dans  un  opéra.  Elles  se  rencontrent  ordinai- 
rement à  la  fin  du  premier  acte.  Mais  ces  bril- 
lants finales  de  danses,  ces  chaconnes  jadis  si 
vantées  ne  sont  plus  en  usage.  On  aime  mieux 
les  réserver  pour  un  spectacle  entièrement  con- 
sacré à  cet  art. 

Nous  possédons  un  nombre  infini  de  beaux 
airs  de  danse ,  et  je  crois  que  sur  ce  point  nous 
avons  conservé  notre  prééminence  sur  les  au- 
tres nations.  Il  seroit  impossible  de  les  désigner 
ici  ;  nous  nous  bornerons  à  citer  les  pas  des  Scy- 
thes à' Iphigènie  en  Taurîde  de  Gluck  et  celui  des 
Africains  de  Sèniiramis^  comme  des  modèles  dans 
le  style  énergique  :  ils  rappellent  la  pyrrhîque  des 
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anciens  et  valent  certainement  beaucoup  mieux; 
la  gavotte  {{''Orphée^  la  chaconne,  le  menuet,  la 
gavotte  ^  Arntide ,  se  font  remarquer  par  une 
grâce  charmante,  une  délicieuse  suavité. 


CHAPITRE  XL 

DE     LA     MARCHE. 

I  >  A  marche  est  iin  morceau  de  musique  instru- 
mentale qui  s'exécute  pendant  les  cérémonies  ci- 
viles ,  reli^'euses  ,  militaires  et  funèbres  que  Ton 
introduit  sur  le  théâtre  ;  elle  règle  les  pas  des  ac- 
teurs et  même  quelquefois  leur  pantomime. 

Une  marche  annonce  bien  l'arrivée  d'une 
troupe  de  soldats  :  son  rhythme  fier,  son  brillant 
éclat  contrastent  agTéablement  avec  la  musique 
consacrée  à  l'expression  des  sentimens. 

La  marche  prend  divers  caractères,  selon  le 
temps  ,  le  lieu ,  où  se  passe  l'action  dramatique  ; 
elle  suit  même  celui  des  personnages  que  l'on 
amène  sur  le  théâtre.  On  peut  en  i'aire  l'obser- 
vation dans  l'opéra  à\Alint%  où  l'on  entend  suc- 
cessivement une  marche  asiatique  et  une  marche 
dans  le  style  fi-ançais.  Celle  de  Barbe -Bleue  est 
originale  et  gothique. 

Une  troupe  de  soldats  n'est  pas  toujours  pré- 
cédée par  de  la  musique,  surtout  lorsque  leur 
nombre  est  peu  considérable.  Pourquoi  ne  sau- 
riez-vous  nous  montrer  le  plus  petit  détache- 
ment sans  lui  donner  une  svniphonie  complète  î^ 
Je  rc pondrai  à  cette  objection  que,  dans  les  pro- 
ductions des  arts,  il  ne  faut  pas  exiger  que  tout 
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soit  exactement  justifie.  Malheur  à  celui  qui  sa- 
crifierait des  effels  se'duisans  afin  d'obéir  fidèle- 
ment aux  lois  de  la  froide  raison  ;  pour  admettre 
une  chose  à  la  scène,  il  suffît  qu'elle  soit  présu- 
mée possible,  el  les  agrémens  qu'elle  y  produit, 
les  avantages  qu'on  en  retire  font  pardonner  ai- 
sément ce  qu'elle  présente  d'irrégulier.  A-t-on 
jamais  reproché  à  Grétry  et  à  Méhul  d'avoir  fait 
défiler  le  Guet  sur  une  marche  militaire  (i)?  c'est 
pourtant  une  grande  invraisemblance,  et  tout  le 
monde  sait  maintenant  par  expérience  qu'une 
patrouille  nocturne  ne  doit  point  annoncer  sa 
présence  même  par  le  bruit  le  plus  léger. 

La  marche  do  Lodoïska  de  M.  Kreutzer  et  le 
pas  redoublé  des  Deux  Journées  sont  ce  que  nous 
avons  de  mieux  dans  le  style  militaire.  Les  mar- 
ches religieuses  (ïy^keste  et  de  la  Flûte  enchantée 
sont  d'admirables  chefs-d'œuvres;  on  distingue 
encore  celle  de  Saûl,  dontDussek  est  l'auteur.  La 
marche  se  réunit  le  plus  souvent  aux  chœurs ,  et 
beaucoup  de  chœurs,  tels  que  ceux  de  la  P"estah\ 
De  lauriers  couvrons  les  chemins.  Périsse  la  J^es- 
tale  impie,  sont  dessinés  en  marche. 

(i)  Voyez  les  Deux  Avares,  et  les  Aveugles  de  Tolède. 


CHAPITRE  XII. 

DE     l'eNTR'aCTE. 

«  L'entr'acte  est  l'espace  de  temps  qui  s'écoule 
«  entre  la  fin  d'un  acte  d'ope'ra  et  le  commen- 
te cément  de  l'acte  suivant,  et  durant  lequel  la 
«  représentation  est  suspendue,  tandis  que  l'ac- 
te  tion  est  supposée  se  continuer  ailleurs. 

«  L'orchestre  remplit  quelquefois  cet  espace 
«  par  l'exécution  d'une  symphonie  qui  porte 
«   aussi  le  nom  ^entracte. 

«  Quoique  le  théâtre  reste  vide  dans  l'en- 
«  tr'acte,  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  musique 
«  doive  être  interrompue;  car  à  l'Opéra  où  elle 
«  fait  une  partie  de  l'existence  des  choses ,  le 
«  sens  de  l'ouïe  doit  avoir  une  telle  liaison  avec 
«<  celui  de  la  vue,  que  tant  qu'on  voit  le  lieu  de 
«  la  scène  on  entende  l'harmonie  qui  en  est 
«  supposée  inséparable  ,  afin  que  son  concours 
«  ne  paraisse  ensuite  étranger  ni  nouveau  sous 
«  le  chant  des  acteurs. 

«  La  difficulté  qui  se  présente  à  ce  sujet  est  de 
'(  savoir  ce  que  le  musicien  doit  dicter  à  l'or- 
«  chestre  quand  il  ne  se  passe  plus  rien  sur  la 
«  scène  :  car  si  la  symphonie  ,  ainsi  que  toute  la 
«  musique  dramatique  ,  n'est  qu'une  imitation 
«  continuelle  ,  que  doit  -  elle  dire  quand  per- 
'i  sonne  ne  parle?  que  doit -elle  faire  (^uand  il 
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«   n'y  a  plus   d'action?  Je  réponds  à  cela,  que, 
«   quoique  le  théâlre  soit, vide  ,  le  cœur  des  spec- 
M  tateurs  ne  l'est  pas;  il  a  dû  leur  rester  une  forte 
«  impression   de    ce   qu'ils    viennent  de  voir  et 
«   d'entendre.   C'est  à  l'orchestre  à  nourrir  et  à 
«   soutenir  cette    impression  durant  Tentr'acte, 
«   afin  que  le  spectateur  ne  se  trouve  pas  au  dé- 
«  but  de  l'acte  suivant ,  aussi  froid  qu'il  l'était  au 
«  commencement   de   la  pièce,  et  que  l'intérêt 
«   soit ,  pour  ainsi  dire ,  lié  dans  son  âme  comme 
«  les  événcmens  le  sont  dans  l'action  représen- 
«  tée.  Voilà  comment  le  nmsîcien  ne  cesse  jamais 
«   d'avoir  un  objet   d'imitation,  ou  dans  la  si- 
«  tuation  des  personnages ,  ou  dans  celle    des 
«   spectateurs.  Ceux-ci  n'entendant  jamais  sortir 
«   de  l'orchestre  que  l'expression  des  sentimcns 
«   qu'ils  éprouvent,  s'identifient,  pour  ainsi  dire, 
«  avec  ce  qu'ils  entendent  ,  et  leur  état  est  d'au- 
«  tant  plus  délicieux  qu'il  règne  un  accord  plus 
«  parfait  entre  ce  qui  frappe  leurs  sens  et  ce  qui 
«  touche  leur  cœur. 

«  L'habile  musicien  tire  encore  de  son  or- 
«  chcstre  un  autre  avantage  pour  donner  à  la 
«  représentation  tout  l'effet  qu'elle  peut  avoir, 
«  en  amenant  par  degrés  le  spectateur  oisif  à  la 
«  situation  d'àme  la  plus  favorable  à  l'effet  des 
<f  scènes  qu'il  va  voir  dans  l'acte  suivant  (i).  " 

(i)  Rousseau,  Dieu  de  Musique. 
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Comme  on  peut  le  remarquer  dans  Médée , 
Monlenero,  Montano  et  Stéphanie,  Ariodant. 

Il  fait  plus  ,  et  ses  chants  imltatlfs  donnant  une 
suite  à  cette  action  que  l'on  vient  d'interrompre, 
nous  représentent,  en  quelque  sorte,  les  événe- 
mens  qui  se  passent  loin  de  nous  ;  et  lorsque  les 
acteurs  rentrent  sur  la  scène  nous  savons  d'où 
ils  viennent  et  même  une  partie  de  ce  qu'ils  ont 
fait.  La  contre -danse,  exécutée  entre  les  deux 
actes  de  T Epreuve  f'^ illageoise ,  le  bruit  de  guerre 
de  la  Sataiile  d  Içr^,  l'orage  du  Barbier  de  Séville^ 
le  tambourin  villageois  succédant  au  motif  des 
trompettes  qui  a  déjà  annoncé  les  poursuites 
dirigées  contre  l'époux  d'Héléna  ,  l'auguste 
sévérité  du  plain-chant  qui  sépare  les  deux  pre- 
miers actes  de  Montano,  sont  autant  de  tableaux 
offerts  par  la  musique  à  notre  imagination  déjà 
fixée  sur  un  objet  d'un  grand  intérêt.  Et  s'il  m'é- 
tait permis  de  chercher  les  exemples  sur  le  théâtre 
illustré  par  Corneille  et  Racine,  je  citerais  en- 
core l'effroyable  tocsin  de  la  tragédie  de 
Charles  IX.  Sa  lugubre  monotonie  inspire  autant 
d'horreur  que  le  récit  des  crimes  dont  il  est  le 
signal. 

L'entracte  n'est  point  une  partie  essentielle 
du  drame  lyrique  ,  le  compositeur  ne  consulte  à 
cet  égard  que  son  génie  et  même  son  caprice.  11 
est  parfaitement  libre  de  faire  garder  le  silence 
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à  roichcstre  tout  le  temps  que  la  scène  resie 
vide.  Beaucoup  de  nos  opéras  n'ont  point  d'en- 
tr'actes  symphoniques.  Le  musicien  rencontrant 
rarement  le  sujet  d'un  morceau  de  ce  genre  qui 
promette  de  l'effet ,  se  borne  à  reproduire  avec 
une  harmonie  plus  riche  et  plus  travaillée  quel- 
ques motifs  heureux  que  l'on  a  déjà  entendus. 
Les  entr'actes  de  Richard,  à'Une Folie,  à' Aline 
sont  pleins  d'agrémens.  D'autres  fois  il  compose 
une  petite  symphonie  concertante  où  les  instru- 
mens  à  vent  se  font  entendre  tour  à  tour,  comme 
celle  que  Méhul  a  placée  dans  Joseph  ;  ou  bien 
de  nombreuses  variations  sur  un  thème  tiré  de 
l'opéra  même.  Les  entr'actes  de  la  Rosière  de 
Salenci^  et  de  Sophie  et  Moncars^  sont  traités  de 
cette  manière. 
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CHAPITRE   XIII. 

DES    TRADUCTIONS,    PARODIES    ET    CENTONS. 

1 RADUIRE  un  Opéra  ,  c'est  faire  passer  d'une 
lan^e  dans  une  autre  le  drame  sur  lequel  on  en 
a  composé  la  musique  :  Orphée,  TuUpano ,  ont 
été  traduits  de  l'italien  en  français. 

Parodier  ,  c'est  ajuster  au  chant  de  nouvelles 
paroles  dont  le  sens  n'a  souvent  pas  le  moindre 
rapport  avec  celles  qu'il  avait  d'abord  ;  il  suffit 
que  le  parodiste  se  conforme  au  caractère  des 
morceaux  de  musique  ,  et  s'applique  surtout  à 
calquer  son  dessin  sur  celui  du  musicien ,  pour 
qu'il  y  ait  une  parfaite  concordance  dans  les 
images. 

O  toi  qui  des  Hébreux.  Trio  de  l'oratorio  de  Saiil. 

Suis-je  assez  malheureux!  u4ir  den  Noces  de  Figaro. 

Quel  plaisir  d'être  en  voyage!  Air  d&  Jean  de  Paris. 

ont  été  parodiés  sur  la  musique  de 

O  salutaria  hoslia  !  De  M.  Gossec. 

ApriU  un  po  quegl'  occhi.  Des  Noces  de  Figaro. 

Chassez  de  votre  cœur  un  funeste  présage ,  air  de 
Télémaque ,  opéra  de  M.  Boïeldieu,  représenté 
avec  succès  en  Russie ,  et  que  ce  compositeur  a 
tiré  de  cette  pièce  pour  le  placer  dans  Jean  de 
Paris. 

H.  ig 
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Marmontel  a  souvent  aidé  Grétry  pour  faire 
reparaître  ,  dans  de  nouveaux  opéras ,  de  bons 
airs  qui  appartenaient  à  d'autres  compositions 
oubliées  ou  restées  en  portefeuille;  Quinault  ren- 
dait le  même  service  à  Lulli,  en  transformant  en 
airs  de  chant  ses  chaconnes  et  ses  passe-pied. 

Les  p.aroles  primitives  n'étant  comptées  pour 
rien  dans  une  parodie  ,  on  peut  donc  parodier 
les  airs  de  symphonie  comme  ceux  de  chant  ;  il 
faut,  pour  cela,  connaître  assez  le  mécanisme  de 
la  phrase  musicale ,  pour  l'analyser  à  l'instant  et 
choisir  le  mètre  lyrique,  les  césures  et  les  caden- 
ces qui  lui  conviennent.  L'homme  exercé  à  ce 
genre  de  travail  ne  trouve  pas  plus  de  difficulté 
à  ajuster  des  paroles  sur  un  quatuor  de  Haydn, 
sur  l'ouverture  de  Z)m/o^//t>o«,  que  de  parodier 
les  airs  de  la  Pipe  de  tabac  ou  de  Femmes,  çoulez- 
çous  éprouver  ,  dont  les  timbres  sont  connus  ,  et 
qui  portent  huit  vers  de  huit  syllabes  à  rimes  mê- 
lées et  dans  un  ordre  différent.  Les  motifs  exé- 
cutés par  les  instrumens  ont  la  même  coupe  et  le 
même  dessin  que  ceux  destinés  aux  parties  voca- 
les ;  le  chanteur  répète  bien  souvent  les  mélodies 
que  la  flûte  ou  le  hautbois  viennent  de  faire  en- 
tendre. Les  repos  de  la  phrase  musicale  sont  plus 
rapprochés  que  ceux  des  vers  alexandrins. 

Quinault  parodiait  souvent  des  airs  de  violon 
de  Lulli  ;  en  voici  un  que  l'on  trouve  dans  son 
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opéra  diAlceste^  et  qui  eut  un  grand  succès  dans 
sa  nouveauté  : 

Tout  mortel  doit  ici  paraître. 
On  ne  peut  naître 
Que  pour  mourir. 
De  cent  maux  le  tre'pas  délivre; 
Qui  cherche  à  vivre, 
Cherclie  à  souffrir. 
Venez  tous  sur  nos  sombres  bords  ; 
Le  repos  qu'on  désire , 
Ne  tient  son  empire 
Que  dans  le  séjour  des  morts. 
Chacun  vient  ici-bas  prendre  place  : 
Sans  cesse  on  y  passe , 
Jamais  on  n'en  sort. 
C'est  pour  tous  une  loi  nécessaire; 
L'effort  qu'on  peut  faire , 
N'est  qu'un  vaiu  effort. 

Est-on  sage 
De  fuir  ce  passage  ? 
C'est  un  orage 
Qui  mène  au  port. 

Chacun ,  etc. 

Tous  les  charmes , 
Plaintes ,  cris ,  larmes , 
Tout  est  sans  ai'mes 
Contre  la  mort. 

Chacun ,  etc. 

Les  auteurs  de  vaudevilles  ont  mis  des  paroles 
à  un  grand  nombre  d'airs  de  danse  àHArmide  ^ 
de  Chimene ,  etc.,  à  des  marches  et  à  des  frag;- 
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mens  d'ouverture  et  de  symphonie  :  le  morceau 
le  plus  parfait  en  ce  genre  est  la  chanson  sui- 
vante ,  que  Favart  a  parodiée  sur  le  menuet 
d'Exaudet. 

C»;t  étang , 
Qui  s'étend 
Dans  la  plaine , 
Répète  ,  au  sein  de  ses  eaux, 
Ces  verdoyans  ormeaux , 
Oii  le  pampre  s'enchaîne. 
Un  ciel  pur, 
Un  azur 
Sans  nuages 
Vivement  s'y  réfléchit. 
Le  tableau  s'enrichit 
D'images. 

Mais  tandis  que  l'on  admire 
Cette  onde  où  le  ciel  se  mire , 
Un  zéphir 
Vient  ternir 
Sa  surface  : 
D'un  souffle  il  confond  les  traits  ; 
L'éclat  de  tant  d'objets 
S'efface. 

Un  désir, 

Un  soupir, 

O  ma  fille  ! 
Peut  ainsi  troubler  un  cœur 
Oii  règne  le  bonheur, 
Où.  la  sagesse  brille  : 

Le  repos , 

Sur  les  eaux , 
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Peut  renaître  ; 
Mais  il  s'enfuit  sans  retour 
Dans  un  cœur  dont  l'amour 
Est  maître. 

Cette  chanson  semble  avoir  été  faite  avant  la 
musique  ,  dont  les  paroles  suivent  le  rhythme  et 
les  cadences  avec  une  exactitude  étonnante  ;  c'est 
un  modèle  de  grâce  et  de  facilité  ;  les  idées   en 
sont  cliai-mantes ,  et  l'on  n'y  rencontre  point  de 
ces  tours  prosaïques  ,  de  ces  mots  parasites  qui 
déparent  les  parodies  les  plus  estimées.  Nos  bons 
vaudevilles  offrent  plusieurs  morceaux  dignes  de 
lui  être  comparés.  Les  chansonniers  ont  obtenu 
de  nombreux  succès  dans  ces  petites  pièces  dé- 
tachées ;  c'est  là  qu'il  faut  se  borner  ,  et  l'on  ne 
saurait  parodier  un  opéra  tout  entier.  En  effet , 
comment   concevoir  une    fable  qui  reproduise 
exactement  les  mêmes  situations ,  les  mêmes  sen- 
timens  d'une  pièce  déjà  connue,  avec  une  intri- 
gue et  des  personnages  différens?  Pour  y  remé- 
dier, on  a  imaginé  de  prendre  çà  et  là  des  airs, 
des  duos  ,  des  trios  ,   des  chœurs  ,   qui ,  fidèle- 
ment traduits  ou  parodiés,  ont  été  ensuite  réunis 
et  cousus  aux  strophes  d'un  oratorio  ou  aux  scè- 
nes d'un  drame  ;  et  c'est  ce  que  l'on  appelle  cen- 
ton  ou  pastiche  :  les  oratorios  de  Saûl  et  de  la 
Prise  de  Jéricho ,  les  opéras  de  la  P^illageoise  en-' 
levée  et  du  Laboureur  Chinois ,  sont  des  centons 
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Tous  les  opéras  renferment  des  scènes  cVa- 
mour   et  de  haine,  de  joie  et  de  désespoir;  les 
airs,  les  duos  passionnés  abondent,  on  n'a  qu'à 
choisir  :  mais  les  morceaux  en  action  sont  plus 
difficiles  à  trouver,  et  l'on  ne  pourra  jamais  les 
adapter  à  un  nouveau  canevas  ,  sans  porter  la 
langueur  ou  la  précipitation    dans  le  dévelop- 
pement des  scènes  ,  et  sans  blesser  les  conve- 
nances et  le  goût  par  des  contre-sens  qu'on  ne 
saurait  supporter.  Le  quatuor  de    Débora  ,    de 
Guglielmi  ,  est  peut-être  le  plus  beau  morceau 
de  cette  tragédie  lyrique  ;  pourquoi  le  placer  dans 
la  T^illageoise  enlevée,  où  ses  traits  énergiques  ,  sa 
couleur  rembrunie  contrastent  désagréablement 
avec  la  bouffonnerie  des  scènes  précédentes  ? 
L'incohérence  qui  règne  parmi  toutes  ces  pièces 
de  rapport ,  la  diversité  des  styles  ,  la  mauvaise 
structure  d'un  poëme  qu'il  a  fallu  torturer  pour 
le  disposer  de  manière  à  amener  telle  ou  telle  si- 
tuation, pour  avoir  l'occasion  d'introduire  tel  ou 
tel  fragment,  répandent  un  froid  glacial  dans  les 
centons  ,  et  leurs  auteurs  ont  pris  beaucoup  de 
peine  pour  faire  un  ouvrage  détestable  avec  d'ex- 
cellens  matériaux. 

La  seule  marche  à  suivre  pour  l'arrangement 
d'un  centon  dramatique  ,  serait  de  changer  les 
airs,  les  duos  médiocres  d'un  opéra  déjà  repré- 
sentéj  contre  des  morceaux  du  même  genre  pris 
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dans  les  compositions  des  grands  maîtres  ,  en 
conservant  néanmoins  tout  ce  qui  a  des  rapports 
directs  avec  l'action  :  un  quatuor  faible  ,  mais 
composé  sur  les  paroles  originales,  produira  plus 
d'effet  à  la  scène  qu'un  quatuor  de  Mozart  ou 
de  Sarti  maladroitement  ajusté. 

Lesformes  dramatiques  n'ont  été  données  àl'o- 
ratorio  que  pour  offrir  en  même  temps  la  pompe 
du  spectacle  et  les  charmes  de  la  mélodie  ;  c'est 
une  galerie  de  tableaux  brillans  et  variés  que  l'on 
admire  tour  à  tour  sans  exiger  qu'ils  soient  liés 
à  une  action  intéressante  et  conduite  selon  les 
règles  d'Aristote.  Les  vices  inséparables  du  cen- 
ton  se  font  moins  sentir  dans  un  ouvrage  de  celte 
sorte  ,  où  le  luxe  musical  et  la  magnificence  de 
la  représentation  tiennent  lieu  de  tout  le  reste. 

On  a  souvent  tenté  d'enrichir  la  scène  fran- 
çaise des  chefs-d'œuvre  de  musique  des  écoles 
étrangères  ;  et  depuis  la  Servante  Maîtresse  (1754), 
jusqu'à  Don  Juan  (i8o5),  un  grand  nombre  d'o- 
péras, traduits  ou  parodiés  ,  ont  été  représentés 
sur  nos  Théâtres.  Pourquoi  ces  ouvrages  qui  ren- 
ferment des  beautés  du  premier  ordre ,  après 
avoir  fait  les  délices  des  amateurs,  ont -ils  été  dé- 
laissés ?  On  a  voulu  l'attribuer  uniquenieiit  à  la 
prose  barbare  des  traducteurs.  J'admets  cette 
raison ,  sans  la  trouver  suffisante  :  le  défaut  d'in- 
térêt ,  la  bassesse  du  comique  ,  la  nullité  de  l'ac- 
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tion  ,  la  surabondance  de  musique  ,  vices  ordi- 
-  naires  des  opéras  étrangers,  me  paraissent  les 
principales  causes  de  cet  abandon. 

Essayons  d'abord  de  comparer  l'Opéra  buffa, 
et  l'Opéra   Comique   français,    sous  le    double 
rapport  de  l'action  dramatique  et  de  la  musique; 
nous  examinerons  ensuite  les  causes  qui  ont  fait 
rejeter  les  traductions  d'opéra,  et  nous  verrons 
enfin  s'il  est  impossible  de  réussir  dans  ce  genre. 
La  musique  est  tout  dans  un  opéra  buffa.  L'au- 
teur -des  paroles  a  atteint  son  but ,  lorsqu'après 
avoir  fait  paraître  successivement  la  prima  donna, 
le  tcnore ,  le  buffo ,  il  les  ramène  pour  le  trio  favori, 
et  les  réunit  ensuite  aux  autres  acteurs  pour  le 
finale.  L'entrée  d'un  personnage  est  motivée  ,  le 
plus  souvent,  sur  le  besoin  que  l'on  a  de  sa  voix. 
On  sacrifie   la  scène  la   plus   belle    pour    faire 
place  à  une  cavatine  demandée,  ou  bien  à  un 
virtuose  à  la  mode  :  l'action  languit  ;  peu  importe, 
on  ne  la  suit  pas.  Unis  par  un  récitatif  qu'on  a 
raison  de  ne  point  écouter,  les  airs  arrivent  tou- 
jours à  propos.  Aussi  n'est-on   pas  surpris  de 
rencontrer  un  agitato  à  grand  fracas ,  dans  le  si- 
lence d'un  rendez- vous  nocturne  ;  une  pastorale, 
dans  une  scène  de  tragédie  ,*et  le  même  duo  dans 
dix  sittialions  différentes.  Les  acteurs  sont  des 
automates  que  le  musicien  fait  mouvoir  à  son 
gré;  ils  attendent  leur  réplique,  les  bras  croisés, 
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et  comptent  gravement  leurs  par.ses  en  regardant 
le  plafond.  On  épuiserait  les  traits  du  ridicule 
sans  parvenir  à  peindre  TOpéra  buffa.  D'igno- 
bles caricatures,  de  plates  bouffonneries,  les 
lazzis  delà  foire,  tel  est  le  comique  italien.  Mais 
tout  est  permis,  pourvu  que  tout  concoure  à  ser- 
vir le  musicien  ;  et  ces  paroles  aussi  niaises  qu'ex- 
travaganles,  laissant  uri.thamp  libre  à  Timagina- 
tion  du  compositeur,  favorisent  tous  ses  ca- 
prices. Que  de  quatuors  admirables  et  pittores- 
ques ,  que  de  finales  merveilleusement  contras- 
tés, n'existeraient  pas,  s'il  avait  fallu  les  amener 
avec  les  ressorts  d'une  pièce  régulière!  L'Opéra 
buffa  est  une  sorte  de  concert  :  on  y  trouve  de 
belles  compositions,  d'excellens  chanteurs,  une 
exécution  qui  ne  laisse  rien  à  désirer;  on  est 
satisfait.  Nous  avait-on  promis  davantage  ? 

Quoique  l'on  aime  beaucoup  la  musique  en 
France,  on  veut  qu'elle  soit  liée  à  une  intrigue 
divertissante,  ou  d'un  grand  intérêt.  Il  n'y  a  pas 
de  récitatif  dans  lOpéra  Comique  ;  il  est  rem- 
placé par  un  dialogue  parlé  ,  semé  de  traits  , 
et  soutenu  par  les  agrémens  du  style.  On  suit 
Taction ,  on  s'y  attache  ,  on  veut  marcher  avec 
rapidité  vers  le  dénouement.  L'air  le  plus  agréa- 
ble ,  le  duo  le  plus  harmonieux,  ne  plairont  pas 
s'ils  ne  sont  en  situation.  La  pièce  est  l'objetprin- 
cipal,  la  musique  un  brillant  accessoire  j  et  nos 
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opéras  ne  lui  doivent  pas  plus  leur  succès  ,  qu'ils 
ne  le  doivent  aux  décorations. 

Ces  deux  genres  sont  bien  différens:  l'un  ad- 
met toute  sorte  d'absurdités,  en  faveur  de  la  mu- 
sique ;  l'autre  permet  rarement  des  écarts. 

La  Serva  padrona  est  le  premier  opéra  italien 
qui  ait  été  mis  en  français ,  et  c'est  le  seul  dont 
l'exécution  littéraire  mérite  quelque  éloge.  On  a 
fait  dans  les  autres  un  assaut  continuel  de  pla- 
titudes et  de  trivialités. 

En  vain  l'on  me  dira  qu'un  faiseur  d'opéras  a 
le  droit  de  prendre  ces  licences  ;  que  les  paroles 
de  la  Miiomanie  ne  valent  pas  celles  de  Tulipa- 
/2o;  qu'un  même  auteur  a  fait  des  vers  de  même 
force  dans  la  Caravane  et  les  Mystères  d'Isis,  et 
que  le  fatras  de  Barbe  Bleue  l'emporterait  peut- 
être  sur  celui  de  toutes  les  traductions.  Si  quel- 
ques auteurs  français  ont  négligé  le  style  de  leurs 
drames  lyriques,  n'ont-ils  pas  racheté  ce  défaut 
par  la  beauté  des  situations ,  la  magie  des  effets, 
la  force  du  comique  ou  de  l'intérêt  ?  Et  ces  avan- 
tages, qu'on  ne  rencontre  dans  aucun  opéra 
italien  (i),  ont  dû  faire  supporter  une  diction 
incorrecte,  que  la  musique  présente  d'une  ma- 
nière aussi  séduisante  que  fugitive.  La  Miloma- 

(i)  Nous  ne  parlons  ici  que  de  l'Opcra  l.ufTa  :  (juanl  à  lOpera 
séria  ,  on  sait  que  Métastase  même  ne  parlai  plus  sur  la  scène  que 
par  IVagiiiens- 
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nie  n'est  pas  dépourvue  de  ^aîté  ,  la  Caravane 
est  un  tableau  superbe  ,  le  mélodrame  de  Sé- 
daine  a  des  scènes  fortement  conçues.  La  mu- 
sique nous  plaît  ,  nous  encbante,  mais  nous  né 
voulons  pas  que  la  pièce  nous  laisse  dans  un 
repos  qui  bientôt  amène  l'ennui.  Il  faut  que  notre 
àme  soit  égayée  ou  attendrie. 

Il  serait  donc  inutile  de  perdre  son  temps  à 
traduire  des  farces  indignes  du  Théâtre  Français, 
pour  transformer  en  opéra- comique  les  scènes 
décousues  d'un  opéra-buffa.  Une  pièce  italienne, 
telle  que  la  Griselda,  la  MoUnara,  n'y  réussira 
jamais,  malgré  l'excellence  de  sa  musique. 

Si  la  Sonne  Fille ^  la  Colonie,  et  les  autres  ou- 
vrages de  ce  genre  ,  ont  fait  courir  tout  Paris, 
c'est  qu'ils  ont  paru  dans  un  temps  oh  notre 
scène  lyrique  était  bien  loin  de  la  perfection 
qu'elle  a  acquise  depuis.  Ils  marchaient  à  côté 
de  nos  premières  comédies  à  ariettes,  composi- 
tions estimables,  mais  d'un  goût  suranné,  d'une 
harmonie  pauvre,  et  dans  lesquelles  on  rencon- 
trait encore  quelques  tours  de  la  psalmodie  de 
Rameau.  Les  opéras  italiens,  au  contraire,  d'une 
facture  élégante  et  pure,  pleins  de  mélodie,  et 
remarquables  surtout  par  des  morceaux  d'en- 
semble, des  finales  pompeux,  offraient  une  op- 
position piquante,  et  des  effets  d'autant  plus 
ravlssans  qu'ils  étaient  inconnus. 
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Il  n'y  a  pas  de  doute  que  ces  traductions  n'aient 
contribué  beaucoup  à  Tépuration  du  goût,  et  à 
préparer  cette  belle  époque  où  Grétry  et  Dalay- 
rac,  au  faîte  de  leur  gloire,  voyaient  débuter  Mé- 
hul ,  Nicolo ,  MM.  Chérubini ,  Berton,  Boïeldien, 
Catel  ,  par  des  cbefs-d'œuvre.  On  s'était  déjà 
dégoûté  des  fredons.  La  nouvelle  école  se  forma 
un  style  mixte  ,  où  Ton  admira  la  vigueur  alle- 
mande et  la  grâce  italienne.  Les  genres  se  rap- 
prochèrent ;  dès-lors  plus  de  contraste ,  et  par 
conséquent  plus  de  prééminence  ;  les  modèles 
qui  avaient  donné  l'élan  au  génie  français  ,  fu- 
rent égalés,  surpassés;  et  les  compositions  natio- 
nales ,  qui  réunissaient  à  un  drame  régulier  une 
musique  charmante  ,  firent  délaisser  peu  à  peu 
des  parades  qui  n'étaient  soutenues  que  par  la 
mélodie. 

L'Académie  de  Musique  a  représenté  depuis 
lors  deux  opéras  allemands.  Les  Mystères  d'Isis, 
amas  indigeste  de  lambeaux  de  Mozart ,  se  traî- 
nèrent quehjue  temps  à  l'ombre  de  ce  grand 
nom.  Don  Juan  vint  ensuite ,  et  n'eut  pas  un 
meilleur  sort. 

Voilà  une  proscription  générale  :  et  c'est  au 
moment  où  les  traductions  sont  bannies  de  la 
scène  et  dédaignées  par  les  comédiens ,  que 
j'ai  entrepris  celle  d'un  opéra  de  Mozart.  Accu- 
serait-on de   témérité  celui  qui   se  lance    dans 
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une  carrière  abandonnée  ,  s'il  est  démontré 
qu'elle  ne  promit  jamais  de  plus  beaux  résultats? 
La  plupart  des  comédies  que  les  étrangers  em- 
bellissent de  leurs  accords ,  ont  été  empruntées 
au  théâtre  français.  Reprenons  ces  ouvrages  ; 
ils  ne  sont  pas  gâtés  au  point  de  ne  pouvoir  être 
rajustés.  C'est  ainsi  que  sans  un  grand  effort 
d'imagination ,  j'ai  pu  m'affranchir  des  vices 
ordinaires  de  l'Opéra  buffa,  et  placer  les  Noces 
de  Figaro  au-dessus  de  tout  ce  que  notre  réper- 
toire lyri-comique  a  de  plus  estimé. 

Qu'on  ne  me  reproche  pas  une  admiration 
stupide  pour  les  productions  étrangères.  Je  suis 
loin  de  penser  que  l'on  doive  accorder  les  hon- 
neurs de  la  traduction  à  des  opéras  qui  ne  sont 
pas  même  au  niveau  de  nos  compositions.  Ce 
serait  blesser  inutilement  l'amour- propre  na- 
tional ,  ce  serait  insulter  à  notre  école.  Il 
sulHt  de  naturaliser  en  France  les  colosses  de 
l'harmonie,  ces  œuvres  merveilleux  devant  qui 
tout  se  prosterne.  Ils  éloignent  la  moindre  idée 
de  rivalité  ;  ils  seront  à  jamais  les  objets  de  la 
plus  noble  émulation. 

La  plupart  des  opéras  de  Mozart  ont  été  tra- 
duits en  italien  et  en  espagnol  avec  un  égal  suc- 
cès. Ces  langues  sont  aussi  flexibles  que  sonores  ; 
la  rime  se  présente  d'elle-même,  tous  les  mots 
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y  sont  harmonieux.  Point  (ïe  muet  ,  point  de 
syllabes  sourdes  ou  silHantes  ;  l'on  n'a  que  des 
roses  à  cueillir.  Sans  prétendre  aux  mêmes  effets, 
un  traducteur  français  peut  du  moins  tenter  de 
réunir  le  mérite  littéraire  de  nos  bons  opéras  à 
un  accord  heureux  des  paroles  avec  la  musique. 
Une  langue  dont  les  élémens  ne  sont  dépourvus 
ni  de  force  ni  de  grâce,  peut  fort  bienélre  rele- 
vée par  tous  les  agrémens  de  la  mélodie.  Les 
mots  y  sont;  il  s'agit  de  les  choisii\  Il  ne  suffit 
pas  non  plus  de  rendre  la  pensée  ;  il  faut  que  le 
vers ,  le  mot,  la  syllabe  suivent  le  motif,  le  trait, 
la  note  ,  et  que  les  lois  de  la  prosodie  soient 
rigoureusement  observées.  Il  faut  encore  marier 
ses  idées  à  celles  du  musicien,  pour  présenter 
en  même  temps  les  mêmes  images. 

En  parlant  des  traductions  faites  jusqu'à  ce 
jour,  j'ai  passé  légèrement  sur  la  manière  dont 
elles  sont  écrites.  Qu'importe  en  effet  que  la 
diction  soit  faible ,  si  la  pièce  est  détestable  ? 
mais  si  nous  faisons  une  loi  de  ne  choisir  parmi 
les  opéras  étrangers  que  ceux  dont  le  drame 
est  d'origine  française  ,  nous  y  trouverons  des 
scènes  filées  avec  art,  une  intrigue  piquante  par 
§a  variété  ,  le  dialogue  et  le  ton  de  la  bonne  co- 
médie. Il  sera  donc  nécessaire  que  les  paroles, 
placées  sous  la  musique  n'offrent  pas  une  dis- 


PARODIES  ET  CENTONS.  iSg 

parate  clioquante  avec  le  reste  de  la  pièce , 
comme  dans  le  Barbier  de  Sévilîe ,  joué  à  Favart 
en  1793  (i).  Mêlions -nous  à  la  hauteur  du  mo- 


(i)  J'ai  cniirii  la  prétentaine , 

J'ai  TU  des  pays  par  douzaine. 

A  ISladrid  j'ouvris  la  scène 

Comme  un  brave  capitaine  : 

J'y  tombai  pour  mon  étrenne. 

Après  cette  bonne  aubaine , 

Je  m'enfuis  à  perdre  haleine, 

Comme  un  brave  capitaine. 

J'ai  parcouru  l'Asturie, 

La  Galice,  la  Murcie, 

L'Aragnii ,  l'Andalousie  , 

La  Ga-itiile,  l'Asturie, 
Siéra  Moréna ,  Murcie. 

J'ai  passé  l'Estramadoure , 

Tout  le  p:»ys  qui  l'entoure. 

Traité,  suivant  la  semaine. 
D'une  manière  assez  humaine; 

D  autre  fois  chargé  de  chaînes, 

Mais  toujours  exempt  de  peines. 

Bravant  les  sots  et  leurs  haines  ; 

Vainqueur  même  des  destins. 

Bref,  dans  Séville  oii  tout  abonde, 

Mon  -.avoir-faire  enfin  se  fonde. 

Faisant  la  barbe  à  tout  le  monde , 

En  vain  l'orage  contre  moi  gronde  ; 

J'en  ris  sans  cesse,  jamdis  ne  fronde  ; 

Heureux  encor  si  je  seconde    . 
Votre  Excellence  dans  ses  desseins. 

On  n'est  point  surpris  de  rencontrer  des  couplets  de  cette 
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dèle  ,  imitons -en  le  style,  profitons  des  traits 
de  caractère  ,  des  mots  heureux ,  et  sachons 
les  encadrer  de  manière  que  l'on  puisse  croire 
que  tout  part  de  la  même  main.  Cela  n'est 
point  aisé  ,  je  le  sais  bien  ;  mais  le  travail 
pourra  donner  ce  que  l'imagination  a  refusé 
d'abord. 

Pour  y  réussir,  c'est  peu  d'être  poëte;  la 
science  musicale  est  d'une  nécessité  absolue  ,  et 
le  plus  beau  talent  littéraire  sera  toujours  insuf- 
fisant. Mozart  et  Paisiello  chantaient  leurs  airs 
avant  de  les  écrire  ;  soumettez  vos  nouvelles 
paroles  à  la  même  épreuve.  C'est  au  piano  qu'il 
faut  travailler  ;  c'est  là  que  les  mystères  d'une 
harmonie  savante  vous  seront  dévoilés.  L'œil 
suit  avec  rapidité  de  brillantes  périodes ,  les 
effets  d'orchestre  résonnent  sous  vos  doigts  ;  le 
charme  de  la  mélodie  amène  l'inspiration  ,  et 
c'est  avec  les  accens  du  compositeur  que  vous 
évoquez  le  démon  de  la  poésie. 

Le  simple  littérateur  obtiendra-t-il  davantage 
dans  le  silence  de  son  cabinet,  où  je  le  vois 
en  butte  aux  pièges  que  lui  tend  une  muse  ca- 


force  dans  le  Directeur  dans  l'Embarras  ,  la  Colonie  ;  prose  et  vers, 
tout  y  est  assorti.  Mais  comment  Framery  a-t-il  osé  les  sul  sli- 
tuer  aux  brillans  récits  de  Bi^aumarchais  ,  et  les  faiie  précéder  et 
suivre  par  un  dialogue  scintillant  despril  et  de  gaîlé? 
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pricieuse?  Pour  les  éviter,  connaît-il  le  pouvoir 
d'un  ré  bémol  à  la  basse  ?  Sait-il  ce  que  demande 
cette  quinte  augmentée ,    cette   altération   de  la 
tierce,  ce  trémolo  des  violes,  ce  trille  des  vio- 
lons (i)  ?  Se  doule-t-il  de  l'effet  d'une  transition 
enharmonique?   Qui  lui  donnera  ce  sentiment 
exquis   de    l'expression    musicale  ?  Que  va- 1- il 
faire?    Guidé  par  les  paroles  ,  (et  c'est  la  seule 
chose  qu'il  voit  dans  une  partition,  )  il  traduira 
fidèlement ,   et  croira  avoir  tout  fait  en  rempla- 
çant un  vers  de  six  pieds  par  un  de  six,  un  de 
quatre  par  un  de   quatre.  Ces  vers  seront  bien 
tournés,  et  plairont  à  la  lecture  :  chantez -les, 
ils  vous  mettront  au  supplice.  La  mesure  y  est, 
j'en  conviens  ;  mais  ce  vers  de  six  pieds  devait 
avoir  un  repos  au  second  ,  une  élision  au  q*ua- 

(1)  Mozart  a  inulliplié  les  trilles  dans  le  bel  air  T'edrô  menire  io 
sospiro,  lies  Noces  de  Figaro.  Ce  trait  exprime  la  gaîtë,  et  Ion  est 
surpris  d'abord  de  le  trouver  dans  un  monologue  qui  ne  respire 
que  la  colère.  Ceux  qui  verraient  un  coutie-sens  dans  ce  passage, 
se  tromperaient  fort.  Le  Comte  médite  sa  vengeance ,  il  est  vrai  • 
mais  de  qui  veut-il  se  venger?  d'un  valet.  Il  contii  nt  sa  fureur,  il 
en  rougit ,  et  quelques  traits  d'une  ii  onie  amère  Lissent  voir  seu- 
lement le  malin  plaisir  que  lui  promet  l'humiliation  d'un  rival 
insolent.  D'ailleurs  le  mot  ^m6£/ar explique  tout ,  et  le  traducteur 
qui  ,  négligeant  une  nuance  légère,  n'aurait  point  placé  le  mot 
de  plaisir  ou  jouissance  à  la  fin  de  cet  air,  mériterait  de  justis  re- 
proches. Tout  est  iinportant  dans  l'œuvre  d'un  grand  homme  ;  sjon 
interprète  ne  saurait  trop  en  approfondir  les  idées  ;  il  doit  peser 
l'or  au  poids  de  l'or. 

U  II 
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trième.  Telle  cadence  demande  une  rime  fémine  ; 
telle  note  doit  se  trouver  sur  un  a  ou  sur  un  e: 
si  elle  porte  sur  un  u  ou  sur  un  /,  l'effet  est 
manqué. 

En  écrivant  sur  l'Opéra  franç.ii s,  les  littérateurs 
ont,  dans  tous  les  temps,  déclaré  la  i^uerre  à  \e 
muet.  Rousseau  ,  \okaire  l'avaient  proscrit,  il 
fallait  donc  continuer  à  présenter  cette  termi- 
naisoncomme  contraire  au  développement  d'une 
belle  mélodie.  Leur  opinion  à  cet  ég'ard  est  si 
généralement  reçue,  que  l'on  ne  manque  pas  de 
la  mettre  en  avant  toutes  les  fois  qu'un  musicien 
s'avise  de  dire  qu'il  est  possible  de  chanter  fort 
bien  en  français.  Voltaire  est  une  grande  auto- 
rité en  poésie  :  s'il  nous  avait  dit  que  \e  muet,  ne 
donnant  qu'un  son  faible,  devait  être  supprimé 
dans  les  vers  q\x  il  ne  compte  pour  rien,  s'il  avait 
ajouté  que  la  prose  pouvait  se  passer  aussi  de  son 
secours,  peut-être  aurions-nous  partagé  son  avis 
en  bannissant  de  notre  langue  parlée  une  lettre 
inutile.  Mais,  n'en  doutez  pas,  les  musiciens  l'au- 
raient réclamée ,  elle  est  pour  eux  d'une  absolue 
nécessité,  et  si  1'^  muet  n'existait  pas  chez  nous, 
il  faudrait  l'inventer  pour  le  chant  :  en  voici  la 
raison. 

La  période  musicale  se  forme  de  divers  mem- 
bres composés  chacun  de  deux,  de  trois,  de 
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quatre  mesures.  Eu  terminant  tous  ces  membres 
par  une  chute  forte  et  décisive,  on  Ta  la  couper 
en  fragmens  qui  n'auront  aucune  liaison  entre 
eux,  des  silences  multipliés  y  porteront  le  vague 
et  la  froideur  ;  au  contraire ,  si  Ton  a  soin  de  va- 
rier les  cadences,  de  suspendre  le  sens  pendant 
quatre,  six,  huit,  douze,  seize  mesures ,  le  dis- 
cours musical ,  au  lieu  d'être  un  tissu  de  phrases 
incohérentes ,  présentera  un  début,  un  progrès, 
un  nœud,  un  dénouement.  L'intérêt  s'y  soutiendra 
d'un  bout  à  l'autre,  et  l'oreille  goûtera  mieux  les 
charmes  d'une  phrase  qui,  au  lieu  de  finir  sè- 
chement et  avec  dureté  sur  une  seule  note,  lui 
prépare  de  nouveaux  plaisirs  en  se  liant  avec 
^ràce  à  celle  qui  la  suit. 

Pour  suspendre  le  sens  et  obtenir  cette  variété 
de  cadences  et  ces  liaisons,  on  a  imaj^iné  d  éta- 
bUr  les  repos  tantôt  sur  le  temps  faible  et  tantôt 
sur  le  temps  fort.  La  première  de  ces  cadences 
&e  iaisant  d'abord  sur  le  temps  fort  pour  expirer 
sur  le  temps  faible,  donne  un  son  fort  suivi 
d'un  son  faible  :  c'est  la  rime  féminine  onde ^ glace, 
/3Mr^.  La  seconde  ne  frappe  qu'un  coup  sec:  c'est 
la  rime  mascuHne  pont^  pas ,  dur. 

Chaque  membre  de  période  ayant  son  rhythme, 
ses  césures,  ses  rimes,  peut  êt^e  considéré  comme 
un  vers.  Ces  vers  se  disposent  à  rimes  plates  ou 
à  rimes  mêlées,  et  se  groupent  en  strophes  comme 
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ceux  de  la  poésie.  S'ils  ont  des  chutes  faibles  ou 
féminines,  et  des  chutes  fortes  ou  masculines, 
il  faut  bien  que  le  poète  compose  ses  couplets 
de   manière    qu'ils    s'ajustent  parfaitement  aux 
phrases  musicales,  et  il  ne  saurait  en  venir  à  bout 
sans  le  secours  de  IV  muet.  Cette  lettre  ne  pré- 
sente un  obstacle  qu'aux  musiciens  qui  ne  savent 
pas  en  faire  l'emploi.  La  musique  a  des  chutes 
faibles  ,  elles  réclament  la  lettre  dont  le  son  est 
faible  ;  placées  sur  les  temps  forts,  les  bonnes  no- 
tes communiquent  leur  éclat  aux  lettres  ouvertes. 
Quelques  exemples  achèveront  de  démontrer  ce 
que  nous  venons  d'exposer:  pour  qu'on  ne  dise 
pas  que  les  périodes  musicales  ont  été  calquées 
sur  l'œuvre  du  poëte ,  nous  choisirons  nos  exem- 
ples dans  un  quatuor  de  M.  Pleyel  et  dans  l'ou- 
verture du  Prisonnier.  {Fig.  Sg.) 

Les  Allemands  et  les  Italiens  ont  aussi  leurs 
lettres  muettes  et  ce  n'est  qu'à  l'aide  de  notre 
précieux  e  muet  que  nous  pouvons  traduire  exac- 
tement des  vers  tels  que  ceux-ci 

Che  saltino  i  de«ar/, 

La  festa  si  pie/ art , 

Godete  tutti  quanti 

Di  mia  felici/à. 

Non  so  pin  cosa  sou  co$dfaciu 
Or  di  fuoco  oro  souo  di  gh taccj» 
Ogui  donua  cangiar  di  colore 
Ogni  donna  mi  ta  palpitor. 
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Eh  via,  haffone , 
No,  mi  seccar. 
No,  no  ,  padro/ie, 
Non  vo  restar. 

-  Le  mauvais  emploi  de  Ve  muet  se  rencontre 
rarement  dans  nos  opéras,  à  moins  qu'ils  n'aient 
été  composés  par  des  étrangers  peu  familiers 
avec  le  français.  La  T^estaîe  ^Félicie^  etc. ,  renfer- 
ment un  très-grand  nombre  de  fautes  de  proso- 
die que  le  chanteur  ne  peut  pas  toujours  corri- 
ger. Mais  lorsqu'il  s'agit  d'estropier  notre  langue, 
les  traducteurs  d'opéras  l'emportent  sur  les  étran- 
gers. 

Jllis  robur  et  aes  triplex 
Circà  aures  erat 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  cette  ma- 
tière ;  vingt  pages  ne  suffiraient  pas  pour  la 
traiter  à  fond  et  faire  connaître  les  nombreuses 
difficultés  que  les  poètes  ,  qui  n'ont  point  fait 
de  bonnes  études  musicales ,  ne  sauraient  sur- 
monter. 

L'expérience  l'a  prouvé  :  tous  les  traducteurs 
d'opéras  sont  restés  au-dessous  du  médiocre,  les 
charmes  d'une  musique  délicieuse  n'ont  pu  sou- 
tenir leurs  productions,  et  l'on  n'entend  plus  à 
la  scène  que  les  ouvrages  ou  les  morceaux  ,  dont 
les  vers  imités  de  l'italien,  ou  faits  sur  un  modèle 
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<|ueiconque  ,  ont  été  ajustés  sur  la  musique  par 
ie  compositeur  lui-môme.  Orphie,  yiîceste,  le  pie- 
mier  duo  de  Sylvain.,  l'air  de  la  princesse  dans 
Jean  de  Paris,  et  d'autres  encore  ont  été  traduits 
ou  parodies  de  cette  manière.  Un  tel  secours  sou- 
lage beaucoup  le  poëte  ;  il  réduit  son  travail  à 
mesurer  les  paroles  sur  le  mètre  donné ,  comme 
le  font  nos  chansonniers;  et  toutes  les  irrégula- 
rités qui  proviennent  de  la  coupe  des  nouveaux 
vers,  disparaissent  sous  la  plume  du  musicien.  Il 
se  joue  avec  les  difficultés,  une  petite  note  ou  la 
répétition  d'un  mot  lui  suffisent  pour  les  aplanir, 
et ,  s'il  le  faut ,  il  fera  cadrer  avec  la  même  mu- 
sique des  phrases  poétiques  dont  les  élémens  ne 
se  ressemblent  en  rien. 

Quel  plaisir  d'être  en  voyage  ! 
Jamais  l'œil  n'est  en  repos. 

Un  simple  littérateur  eût -il  osé  substituer  ces 
paroles  à  celles-ci  ? 

Chassez  de  votre  cœur  un  funeste  présage. 

La  mesure,  les  repos,  les  rimes,  les  césures, 
tout  est  en  contradiction  dans  ces  vers.  Chantez- 
les  tour-à-tour  dans  Télémmjue.,  et  Jean  de  Paris, 
et  sur  le  même  motif:  je  délie  l'homme  le  plus 
exercé  de  signaler  les  traits  qui  lai  auront  fait 
connaître  l'original 
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Il  estfàchcux que  ia première  traduction  deVora- 
torio  de  la  Création  ,  seul  ouvrage  de  ce  genre  où 
Tonrencontre  de  bons  vers,  soitprécisémentcelui 
qui  réunit  le  plus  de  défauts  sous  le  rapport  de  la 
musique.  La  prosodie  y  est  constamment  offen- 
sée. On  y  trouve  à  chaque  phrase  des  chutes 
masculines,  lorsque  le  chant  exigeait  impérieu- 
sement le  contraire.  C'est  ce  qui  rend  fair  Briîlant 
de  grâce  et  de  beauté  d'une  articulation  si  dure  eè 
d'un  résultat  si  mesquin.  Le  vers 

Contemplant  d'un  œil  enchanté, 

est  de  huit  syllabes  ;  il  frappe  sept  fois  à  faux.  Le 
chanteur  habile  ne  parviendra  point  à  le  décla- 
mer avec  grâce,  sans  torturer  un  motif  plein  de 
noblesse.  En  se  servant  du  véritable  mètre  de  cet 
air,  M.  Desriaux,  auteur  de  la  traduction  publiée 
par  M.  Pleyel,  n'a  pas  manqué  de  placer  des  ri- 
mes féminines  à  son  début  : 

Mais  l'homme  eut  en  partage 
La  force  et  le  courage,  etc. 

Les  syllabes  sourdes   nç    permettent  pas  de 
donner  un  grand  éclat  à  la  mélodie  : 

Dieu  voulut  la  lumière,  et  la  lunjière  l'ut. 

Ce  vers,  qui  serait  bon  partout  ailleurs,  est 
détestable  sous  le  chant  qui  le  reçoit.  Le  chœur 
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pourra  t-il  faire  entendre  le  tonnerre  musical  qui 
succède  à  de  sombres  accens,  comme  les  rayons 
du  soleil  aux  ténèbres  du  chaos  ?  Pourra-t-il  faire 
résonner  une  tenue  brillante  Sur  cette  malen- 
contreuse syWabefut,  qu'on  ne  peut  prononcer 
cju'en  fermant  la  bouche  ?  Essayez  le  même  pas- 
sage avec  ces  paroles  :  la  lumière  éclata  (i);  et  la 
force  des  voix  sera  triple. 

Le  mot  chantons^  souvent  répété  dans  le  beau 
chœur  en  ut,  ne  doit  être  employé  qu'avec  un 
repos  au  temps  fort.  L'allemand  ^///^c//,  qui  tombe 
sur  le  temps  faible,  demandait  une  désinence 
nmette  ,  telle  que  gloire^  vive.  L'introduction  de 
l'opéra  de  Lodoiska  de  M.  Kreutzer,  où  ce  der- 
nier n^iot  est  placé  selon  les  règles  de  la  prosodie 
et  sur  un  trait  parfaitement  semblable,  aurait  pu 
servir  d'exemple.  {Fig.  4o.) 

Si  l'on  m'oppose  que  Favart,  Collé,  Panard, 
M."  Désaugiers,  Moreau,  Théaulon,  Scribe,  etc. 
ont  fait  une  infinité  de  parodies  charmantes  sur 
des  menuets,  des  marches,  des  contredanses,  el 
que  leurs  couplets  de  force  sont  pleins  de  grâce 
et  de  facilité ,  je  répondrai  que  les  airs  du  V  au- 
deville  n'exprimant  rien,  SQpt  d'une  couleur  aussi 
vague  qu'uniforme,  et  reçoivent  indifféremment 
toutes  sortes  de  paroles.  Leur  rhythme  est  d'ail- 

(i)  Je  les  propose  seulement  pour  la  disposition  des  Toyelles. 
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leurs  si  marqué  et  si  durement  cadencé,  qu'il 
serait  peut-être  impossible  de  s'en  écarter.  Tels'é- 
garera  dans  un  cantabllé  dont  la  marche  lui  pa- 
raît incertaine  ,  qui  va  suivre  admirablement  les 
ran  plan  plan,  las  faridondaine ,  et  les  Jlons Jlons. 
On  se  met  au  pas  sans  le  vouloir,  quand  vingt 
tambours  le  règlent:  il  ne  faut  pas  être  musicien 
pour  cela. 

Le  traducteur  de  la  Flilte  enchantée  (i)  sentit  le 
besoin  de  s'adjoindre  un  musicien.  Il  devait  au 
moins  s'adressera  un  praticien  sage,  qui  en  res- 
pectant Mozart  aurait  fait  preuve  de  talent.  Ce 
collaborateur  a  coupé ,  taillé ,  sabré  les  plus  beaux 
morceaux  de  cet  opéra,  qu'il  trouvait  sans  doute 
trop  longs  ;  et  par  une  contradiction  assez  sin- 
gulière, il  est  allé  butiner  dans  les  partitions 
de  Don  Juan  ,  de  Figaro  ,  et  même  dans  les  sym- 
phonies de  Haydn.  Comment,  avec  tant  de  ri- 
chesses, n'a-t-on  fait  qu'une  misérable  compila- 
tion ?  Se  permettre  de  pareils  emprunts,  c'est  agir 
en  prodigue,  c'est  renoncer  d'avance  à  deux 
chefs-d'œuvre.  Si  Ton  voulait  rassembler  dans  un 
même  cadre  l'élite  d'un  auteur,  certes,  ce  n'est 
point  par  Mozart  qu'il  fallait  commencer. 

L'opinion  est  fixée  depuis  long-temps  à  l'égard 


(i)  Cet  opéra  a  paru  sur  la  scène  française,  sous  le  titre  de 
Mystères  d'Isis. 
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de  cet  opéra  (i);  nous  n'en  ferons  point  la  cri- 
tique. Cependant,  comme  c'est  le  seul  ouvrage 
traduit  que  l'on  ait  voulu  remettre  à  la  scène  , 
il  est  tout  naturel  de  le  prendre  pour  exemple  , 
afin  de  montrer  ce  que  peut  devenir  l'œuvre  de 
rhomme  de  génie,  entre  les  mains  de  son  arran- 
geur. Quel  mauvais  démon  a  pu  conseiller  de  la- 
cérer l'admirable  trio  des  magiciennes  ?  Pourquoi 
dégrader  les  compositions,  en  ajoutant  un  motif 
de  musette  au  chœur  des  captifs,  et  une  troisième 
voix  à  un  duo  ?  Quelle  nécessité  de  faire  un  trio 
baroque,  avec  un  air  plein  d'agrémens  (2);  est- 
ce  pour  compléter  les  accords?  Puisque  c'est  un 
parti  pris ,  et  que  vous  voulez  absolument  retou- 
cher les  dessins  de  Mozart,  et  ajouter  aux  par- 
titions les  plus  riches  et  les  plus  parfaites,  au 
nom  du  dieu  de  Tharmonie ,  -mettez-y  le  moins 
de  fautes  que  vous  pourrez  (3)  ! 

Quoique  tout  air  reçoive  au  besoin  des  par- 
ties, l'air  devenu  morceau  d'ensemble  sera  tou- 

(1)  Les  Mystères  cfisis,  que  nous  ne  confondrons  jamais  avec 
la  Zauherflote ,  il  Tlauto  niagico ,  la  Flâle  enclmntée. 

(2)  Tin  ch'han  dal  vino  ,  de  Don  Juan. 

(3)  A  la  page  167  de  la  partition  gravée  des  Mystères  d'his  , 
7«  mesure,  on  trouve  des  octaves.  Page  172 ,  a""  ligne  ,  6=  nu^sure , 
quintes  en  mouvement  direct.  Page  176,  répétition  de  la  même 
fdutc.  Les  parties  d'orchestre  justifient  pleinement  Mozart,  puis- 
que la  progression  des  octaves  et  des  quintes  y  est  évitée  avec  les 
moj'ens  ordinaires. 
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jours  un  mauvais  trio,  un  quatuor  mal  ajusté, 
un  placage  insipide  et  sans  mouvement.  Chaque 
voix  doit  avoir  sa  part  du  chaiit ,  des  figures  et 
des  effets;  et  cette  disposition  ne  peut  être  faite 
que  par  le  compositeur,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
présenter  un  solo  accompagné  d'une  harmonie 
hien  simple,  tel  que  le  chœur  de  Gluck,  Jamais 
dans  CCS  beaux  lieua:.  Mais  ce  qui  peint  à  ravir  la 
volupté  paresseuse  de  la  cour  d'Armide  ,  serait 
languissant  et  froid  partout  ailleurs.  Laissez  aux 
joyeux  enfans  de  Bacchus  et  aux  virtuoses  de  la 
rue  de  Chartres ,  la  manie  d'ajouter  des  parties 
aux  airs  et  aux  couplets.  Je  suppose  qu'il  n'y  ait 
rien  à  désirer  pour  la  justesse ,  ce  qui  est  bien 
hasardé ,  ne  sera-t-on  pas  fatigué  ,  tourmenté, 
assourdi  par  cette  marche  parallèle  des  mots , 
ces  saccades,  ce  martellement  insupportable  qui 
provient  de  leur  choc  uniforme  ? 

Tout  le  monde  connoît  le  rondeau  Finch  han 
dal  vino.  Est-il  rien  de  si  vif,  de  si  entraînant? 
Pouvait-on  exprimer  d'une  manière  plus  aimable 
la  gaîté  pétulante  ,  la  folle  ivresse  de  Don  Juan? 
Mozart,  craignant  sans  doute  que  le  motif,  pris 
dans  l'accord  parfait,  ne  se  confondît  avec  des 
accompagnemens  trop  rapprochés ,  ou  que  la 
prestesse  du  mouvement  ne  portât  de  l'embar- 
ras dans  les  parties,  a  rejeté  son  harmonie  dans 
les  cordes  basses ,  et  en  a  fait  une  masse  immo- 
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bile  sur  laquelle  le  chant  se  dessine  avec  autant 
d'élégance  que  de  clarté.  Si  vous  flanquez  de 
deux  parties  parasites  ce  motif  dont  l'isole- 
ment fait  ressorlir  la  beauté ,  tout  est  confondu, 
plus  d'ordre,  plus  de  dessin,  plus  d'effet;  ce  n'est 
plus  qu'un  accord  plaqué  rapidement  battu. 

Pailerai-je  des  paroles  de  cet  opéra? Lecteur, 
ce  serait  abuser  de  votre  patience  que  de  vous 
présenter  ce  galimatias  inexplicable.  Je  me  con- 
tenterai de  citer  un  couplet  que  vous  connaissez 
déjà.  C'est  le  seul  qu'on  ait  retenu  et  qui,  par 
cette  raison  ,  semble  avoir  la  supériorité  sur  tout 
le  reste. 

O  divine  mélodie  ! 
Que  tes  effets  sont  puissans  ! 
Que  tes  accords  sont  ravissans  ! 
Eh  !  quelle  âme  n'est  ravie 
Par  tes  doux  enchantemens? 
Quel  charme  doux  et  divin 

Naît  de  Thannonie  ! 
C'est  le  pouvoir  souverain 

Du  Dieu  du  génie. 
L'âme  la  plus  endurcie, 
A  sa  puissance  infinie 
Cède ,  ou  veut  résister  en  vain. 

O  divine  mélodie!  charme  divin  de  l'harmonie  ! 
accords  ravissans!  qui  ravissent  les  âmes  !  doux  en- 
chantemens !  charmes  doux  !  effets  puissans  !  puis- 
sance infinie!  pouvoir  souverain  de  la  musique  de 
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Mozart!  vous  avez  fait  supporter  un  pareil  amphi- 
gouri; et  c'est,  je  crois,  le  plus  grand  de  vos  mi- 
racles. Que  les  Mystères  d'Isis  aient  été  fabriqués, 
imprimés,  publiés  même,  cela  se  conçoit  aisé- 
ment ;  la  déraison  et  le  mauvais  goût  ont  été  ,  de 
tous  les  temps,  portés  au  comble;  mais  que  cette 
rapsodie  sérieusement  grotesque,  où  le  dieu  des 
vers  et  le  cygne  de  la  Germanie  sont  également 
outragés,  ait  été  représentée  sur  le  premier  théâ- 
tre de  France,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  imaginer. 
J'ai  déjà  dit  que,  dans  les  opéras  étrangers,  il 
y  avait  beaucoup  trop  de  musique.  Il  faut  donc 
en  supprimer  une  partie.  Cela  doit  être  fait  avec 
une  grande  réserve.  Sacrifiez  les  morceaux  fai- 
bles,  ceux  qui   embarrassent  l'action,  ou  dont 
l'exécution  n'est  confiée  qu'à  des  acteurs  subal- 
ternes ;  mais  surtout  ne  mutilez  pas ,  ou  vous 
renversez  l'ordonnance  d'un  ouvrage ,  et  le  dé- 
naturez entièrement.  En   effet ,  si  la  coupure  a 
été  faite  à  la  fin  d'un  air,  on  regrette  qu'un  motif 
heureux  et  simple  ne  soit  pas  ramené  avec  les  or- 
nemens  du  contrepoint.  Si  l'on  a  retranché  le  com- 
mencement, les  connaisseurs  seront  surpris  que 
le  sujet  soit  présenté  de  prime-abord  avec  tout 
le  luxe  de  l'harmonie. 

Et  comment  nos  neveux  pourront-ils  recon- 
naître Mozart,  si  les  traducteurs  se  permettent 
de  façonner  ses  opéras  à  leur  guise ,  et  de  sub- 
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stituef  souvent  leurs  propres  idées  aux  parues 
qu'ils  viennent  d'enlever?  D'autres  vont  leur  suc- 
céder, pour  défigurer  encore  ce  texte  déjà  tant 
altéré.  Souffrirait -on  qu'un  éditeur  en  agît  de 
même  envers  Pvacine  ou  Boiieau?  Et  verrait- 
on  sans  indignation  un  émule  d'Audran  ajou- 
ter des  figures  aux  groupes  de  Raphaël  et  de 
Poussin? 

Le  travail  du  traducteur  d'opéra  c  onsiste  à  rem- 
placer les  paroles  allemandes  ou  italiennes  par 
une  version  française  ajustée  àlaphrasemusicale, 
en  se  servant  quelquefois  de  la  licence  qui  lui  est 
accordée  de  changer  les  valeurs  des  notes  ou  leur 
arrangement,  pour  faire  filer  une  ou  deux  syllabes 
de  plus  ou  masquer  leur  défaut.  Tel  air,  tel  duo ,  tel 
quatuor  ne  conviennent  pas  :  qu'on  les  supprime 
en  entier,  et  l'action  scénique  marchera  avec  plus 
de  rapidité.  Il  est  peu  d'opéras  que  l'on  exécute 
dans  leur  intégrité.  Si  ces  morceaux  ont  un  mérite 
réel,  on  saura  bien  les  trouver  dans  la  partition 
originale.  Mais  il  n'a  pas  le  droit  de  mettre  en 
piècesle  canevas  harmonique,pouren  rassembler 
ensuite  les  lambeaux  et  les  coudre  grossièrement 
l'un  à  l'autre.  Qu'il  exerce  son  empire  sur  les  pa- 
roles, et  nous  reproduise  la  musique  avec  fidélité. 

Je  sais  tout  Mozart  par  cœur,  je  me  plais  à  le 
suivre  dans  ses  brillans  discours.  Depuis  la  rou- 
lade légère  du  soprano  jusqu'aux  grosses  notes 
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du  huffo^  depuis  le  trait  de  violon  jusqu'à  la  te- 
nue de  cor,  rien  ne  m  échappera.  Tout  change- 
ment me  contrarie,  Taddition  m'offusque,  la  cou- 
pure me  désespère.  Un  accompagnement  rhyih- 
mique  intéressait  vivement  ;  pourquoi  i'inter- 
romnre  tout -à- coup  pour  donner  des  hatteries 
de  guitare  ?  C'est  Haydn  ,  c'est  Mozart  ,  c'est 
Cimarosa  ,  c'est  Sarti  que  je  vous  demande  ,  et 
non  pas  les  pauvretés  d'un  arrangeur  ignorant. 
S'il  est  tourmenté  de  la  rage  d'écrire  ,  qu'il  com- 
pose un  opéra  ,  et  nous  le  jugerons.  Tant  qu'il 
voudra  mêler  ses  idées  à  celles  d'un  maître  fa- 
meux, on  ne  lui  saura  nul  gré  de  ce  qu'il  pourra 
faire  de  bon  ,  et  ses  morceaux  faibles  ne  man- 
queront pas  d'exciter  la  mauvaise  humeur  des 
dihttanti. 

Arrangeurs ,  abjurez  une  sotte  manie  ,  ne  por- 
tez plus  des  mains  profanes,  je  devrais  dire  cri- 
minelles, sur  les  chefs-d'œuvre  que  l'univers  con- 
temple avec  une  respectueuse  admiration  ,  ou 
craignez  que  les  gens  de  goût  et  les  disciples  de 
Mozart,  en  rejetant  d'informes  pastiches,  ne  vous 
accusent  hautement  d'être  ses  bourreaux  ,  lors- 
que vous  pensez  élever  des  trophées  à  sa  gloire. 
Car  ,  il  faut  en  convenir  franchement ,  c'est  une 
véritable  dérision  que  d'offrir  le  superbe  duo 
Tutlo  è  tranquillo  e  placido ,  et  l'air  sublime  Zage 
TÙcht ^  du,  den^  ieh  liebe  ,  mutilés,  rapiécés,  dé- 
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chirés,  recousus,  tels  enfin  qu'on  peut  les  en- 
tendre dans  les  Mystères  d'isis  et  la  Prise  de 
Jéricho. 

On  écrit  en  vers  tout  ce  qui ,  dans  un  opéra, 
doit  être  mis  en  musique  :  j'ai  suivi  cet  usage.  Je 
pense  ,  cependant ,  qu'on  pourrait  s'affranchir 
quelquefois  des  règles  de  la  versification,  en  em- 
ployant une  prose  cadencée  qui  aurait  des  rimes 
dans  les  chutes  principales. 

Il  est  reconnu  que  le  rhythme  musical  détruit 
celui  de  la  poésie. 

Le  point  du  jour 
A  nos  bosquets  rend  toute  leur  parure. 
Flore  est  plus  belle  à  son  retour. 

Tel  est  le  début  du  virelai  de  Gulistan ,  et  la 
coupe  que  le  poëte  lui  a  donnée  ;  voici  celle  du 
musicien  : 

Le  point  du  jour  à  nos  bosquets 

Rend  toute  leur  parure. 
Flore  est  plus  belle  à  son  retour. 

Ce  sont  des  vers  blancs  ou  de  la  prose  caden-^ 
cée ,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose. 

Le  Chant  du  départ  est  en  vers  bien  ronflans  et 
richement  rimes  ;  le  bel  air  de  Méhul  en  fait  de 
la  prose. 

Le  rondeau  de  Maison  à  vendre ,  Fiez-vous  aux 
discours  des  hommes ,  est  en  vers  de  quatre  pieds  ; 
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Dalayrac  en  donne  deux  de  plus  à  chacun  .  et 
chante  : 

Fiex-vous  ,  fiez-vous  aux  vains  discours  des  hommes; 
Ecoutez,  écoutez  leurs  doux  propos  d'amour. 

Dans  Moniano  et  Stéphanie  ,  l'air  d'Altamont 
commence  par  une  ligne  de  prose  empruntée  au 
dialogue  qui  le  précède. 

Rien  de  si  dur  à  la  lecture  que  les  vers  de  neuf 
syllabes  :  qu'ils  sont  doux  et  harmonieux  dans 
la  romance  du  Secret  ^  Je  te  perds,  fugitive  espé- 
rance ! 

Il  faut  être  persuadé  cjue  la  poésie  lyrique .  en 
pcrdai:^t  tous  ses  avantages ,  dérobe  ses  irrégula- 
rités à  l'oreille  la  plus  exercée  ,  pour  oser  réunir 
trois  distiques  féminins  à  rimes  diverses  ,  comme 
Fa  fait  l'académicien  Marmontel  : 

O  mon  bien  suprême  1 
i\Joitié  de  moi-même! 
Jç  tvçmble.  — J'espère. — 
Qu'un  juge.  —  Qu'un  père.  — 
Qu'un  juge  terrible. — 
Qu'un  père  sensible,  etc. 

Voulez-vous  éprouver  enfin  tout  ce  que  peut 
la  cadence  musicale?  Faites  entendre  la  chanson 
du  Comte  Ory  à  une  nombreuse  société  ;  vingt 
couplets  auront  défilé  ,  sans  que  personne  ait 
réclamé  contre  le  défaut  de  rimes. 

II.  12 
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La  moindre  répétition  dérange  le  mètre  poéti- 
que. Les  reprises ,  les  refrains  rapprochent  des 
vers  que  l'on  avait  séparés  ;  le  repos  se  trouve 
alternativement  à  chacun  des  hémistiches ,  l'or- 
dre établi  n'existe  plus  ,  et Ton  ne  s'en  aper- 
çoit pas  :  la  musique  entraine  tout. 

Que  l'écrivain  qui  fait  un  drame  lyrique  mesure 
ses  airs  et  ses  duos  en  vers  élégans  et  faciles,  tels 
que  ceux  des  Marmontel  et  des  Hoffman  :  c'est 
un  charme  de  plus  ,  quand  même  ces  vers  de- 
vraient être  mis  en  pièces  sur  la  partition.  Mais 
il  me  paraît  inutile  qu'un  traducteur  s'asservisse 
à  une  pareille  contrainte  ,  qui  ne  doit  produire 
aucun  résultat;  il  travaille  sur  une  musique  déjà 
faite  ;  il  suffit  que  ses  vers  soient  aussi  bons  que 
ceux  des  Marmontel  et  des  Hoffman,  quand  ils 
ont  passé  par  les  mains  des  Grétry  et  des  Mé- 
1ml  (i). 

(i)  LuUi  commandait  à  Quinault.  En  suivant  cet  exemple,  nos 
compositeurs  ajoutent  ou  suppriment  et  disposent  les  scènes, 
selon  les  caprices  du  génie  musical.  Lisez  dans  le  poëme  ce  que 
l'acteur  chante  sur  le  théâtre  ,  vous  serez  rarement  d'accord  ,  et 
TOUS  rencontreiez  quelquefois ,  comme  dans  le  premier  duo  de 
Ma  Tante  Aurore,  des  quatrains  entiers  qui  n'ont  point  été  admis 
sur  la  partition. 

De  sou  haleine  fraîclie  et  pure 
Cet  air  me  semble  parfumé  , 
Et  le  réveil  de  la  nature 
I^e  m'a  jamais  autaut  charmé. 
Douce  uiagie  !  ete: 
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Si  quelque  grande  dlfticuité  se  présente,  et  si, 
pour  la  surmonter,  il  tous  faut  un  vers  blanc  ou 
«ne  ligne  rimée  de  onze  ou  treize  syllabes,  n'hé- 
sitez pas  :  Mozart  et  Cimarosa  vous  pardonne- 
ront l'offense  que  vous  faites  à  Boileau.  Personne 
ne  s'apercevra  de  celte  irrégularité  ,  et  tout  le 
monde  sifflerait  la  sottise  que  le  vers  vous  eût  fait 
écrire.  On  dira  peut-être  :  Vous  avez  besoin  de 
treize  syllabes,  ne  pouvez-vous  pas  diviser  votre 
ligne  en  deux  vers  inégaux?  D'accord,  si  ces  vers 
rimes  ne  donnaient  pas  des  consonnances  qu'il 
est  bon  d'éviter  dans  certaines  périodes  musica- 
les. Mais  que  cette  licence  ne  soit  pas  portée  trop 
loin;  on  ne  doit  pas  écrire  un  opéra  comme  on  fait 
la  gazette.  Traduisez  en  vers  et  en  bons  vers  tant 
qu'il  est  possible.  N'imitez  pas  surtout  nos  de- 
vanciers ,  et  bannissez  de  votre  stvle  les  niaise- 
ries et  cet  argot  pitoyable  qu'ils  semblaient  avoir 
adopté. 

Une  version  littérale  serait  bien  souvent  ridi- 
cule. Le  texte  présente  des  manières  de  parler 
particulières  à  une  langue  ,  des  idées  basses  ou 
surannées  ;  il  faut  alors  avoir  recours  à  la  paro- 
die ,  et  composer,  dans  le  sens  de  la  musique  , 
de  nouvelles  paroles  qui  ne  blessent  pas  les  con- 
venances. Pouvais- je  faire  dire  à  Figaro  :  Mon- 
sieur h  Comte,  si  vous  coulez  danser^  je  vous  jouerai 
de  la  guitare ,  et  je  voits  montrerai  la  cabriole ,  quoi- 
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que  cela  n'ait  rien  de  choquant  pour  les  Italiens? 
Pouvais-je  lui  faire  répéter  de  \ieux  quolibets  sur 
la  perfidie  des  femmes  ?  Je  ne  pense  pas  que 
l'on  me  sache  mauvais  gré  d'avoir  substitué  à  ce 
lieu  commun  trivial  quelques  traits  du  monolo- 
gue de  Beaumarchais.  La  romance  T^oi  che  sape- 
U  ,  ressemble  trop  au  rondeau  Non  so  più  cosa 
son  ,  qui  est  aussi  chanté  par  le  Page.  Le  poëte 
italien  lui  fait  faire  le  thème  en  deux  façons  ; 
pour  éviter  cette  répétition  ,  j'ai  dû  changer  en 
entier  les  paroles  de  cette  romance. 

Une  autre  observation  essentielle ,  est  que  la 
musique  italienne  devant  être  exécutée  par  des 
chanteurs  qui  n'ont  le  plus  souvent  aucune  con- 
naissance de  l'art  dramatique ,  les  compositeurs 
s'attachent  plutôt  aux  effets  de  l'harmonie  qu'à 
ceux  de  la  scène.  De  là  vient  le  froid  glacial  qui 
W^gne  dans  certains  morceaux  où  les  personnages 
ne  disent  point  ce  qu'ils  devraient  dire  ,  ou  se 
taisent  pour  laisser  parler  les  instrumens.  La  di- 
sette des  paroles  s'y  fait  trop  sentir  ;  les  traits  de 
violon  ne  font  pas  marcher  une  intrigue.  Il  faut 
donc  que  le  traducteur  rende  à  l'action  théâtrale 
le  mouvement  et  la  clarté  ,  en  la  ranimant  par 
un  dialogue  vif  et  serré,  tel  enfin  que  la  situation 
Te^ige.  Cela  est  d'autant  plus  facile,  que,  dans 
les  morceaux  d'action  ,  le  discours  musical  est 
soutenu  par  l'orchestre.  Les    voix   ne   font   en- 
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tendre  que  des  notes  de  remplissage  dont  on 
peut  changer  les  valeurs  ,  sans  porter  la  moin- 
dre atteinte  au  dessin  et  à  l'ordonnance  des 
motifs. 

Ce  changement  de  valeurs  employé  pour  mul- 
tiplier les  paroles  ,  sert  quelquefois  à  resti'eindre 
leur  cadre,  si  l'on  reconnaît  que  le  compositeur 
gêné ,  contrarié  par  des  vers  trop  longs  ,  a  été 
forcé  d'altérer  les  formes  de  sa  mélodie  pour  les 
déclamer.  C'est  ainsi  qu'un  traducteur  peut  se 
montrer  plus  favorable  au  musicien  que  le  poëte 
créateur.  Les  violons  ,  les  flûtes ,  les  hautbois , 
n'ont  point  de  mots  à  arliculer  :  consultez-les  , 
ils  vous  donneront  toujours  l'idée  vierge,  le  des- 
sin original. 

Le  fragment  que  je  donne  {Fig.  ii8. )  le  prou- 
ve. Il  est  évident  que  si  M.  Chérubini  n'avait  pas 
été  obligé  de  faire  filer  col  Jato  ilsuofavor^  la  qua- 
trième mesure  du  second  dessus  du  canon  de 
Faniska  ne  renfermerait  que  deux  notes  au  lieu 
de  cinq.  Aussi ,  n'ai-je  point  hésité  à  en  suppri- 
mer trois  dans  ma  version  française.  Le  dessin 
du  morceau  ,  la  niarche  figurée  f\n  premier  des- 
sus et  du  lenor  indiquaient  clairement  l'intention 
du  coTTipositeui  ,  qui  lui-même  aurait  fait  cette 
réduction,  si  la  phrase  poétique  ne  s'y  était  point 
opposée.  Je  cite  ce  morceau  de  préférence,  par- 
ce que  son  ân.îeur  est  vivaiit,  et  peut  réclamer 
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coiilre  la  licence  que  j'ai  cru  devoir  prendre  à 

regard  de  son  omrage. 

On  trovivcra ,  dans  la  traduction  des  JSloces  de 
Flgiiîo  que  j'ai  publiée  ,   un  grand  nonibre  de 
vers  durs,  boiteux,  bizarrement  coupés  et  d'une 
irrégularité  révoltante  à  la  simple  lecture.  La  mu- 
sique commandait ,  j'ai  obéi.  J'aurais  pu  les  cor- 
riger sur  le  poëme  ,  et  écliapper  ainsi  à  la  crili- 
que  ;  je  ne  l'ai  point  fait  :  pourquoi  vouloir  pa- 
raître meilleur  qu'on  n'est  ?  L'hiatus  est  insuppor- 
table dans  le  vers  déclamé  ;  qu'un  solo  de  haut- 
bois, une  fanfare  décors  séparent  les  deux  voyel- 
les prêtes  à  se  heurter,  i'iiiatas  dans  un  air  sera-t- 
îlune  faute  ?  J'appliquerai  la  même  observation  à 
la  fausse  césure.  Qu'importe  qu'un  vers  lyrique 
soit  tortu  ,  si  la  musique  le  redresse  ,  et  s'il  a  fallit 
(  qu'on  me  permette  cette  expression  )  le  faire 
mauvais  pour  qu'il  fût  i)on. 

Dïuis  ce  bois  tranquille  et  sombic. 
Kuiidice!  si  ton  ombre 
Nous  entend. 

Ces  vers  n'ont  pu  cadrer  avec  le  début  du  pre 
mier  chœur  i^l  Orphée,  qu'au  moven  <l'une  syllabe 
parasite  ajoutée  après  coup:  et  l'interjection  ah! 
cheville  qui  précède  et  désorganise  les  deux  pre- 
miers vers  ,  sert  à  merveille  le  musicien  ,  en  lui 
donnant  le  moyen  de  marquer  la  syncope. 
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Cetle  interjection  est  inutile  ici,  puisqu'on  la 
retrouve  plus  bas ,  où  elle  est  d'un  bon  effet  : 

Ah  !  prends  pitié  du  malheureux  Orptiée  ! 

La  variété  des  images  ,  l'élégance  des  tours  , 
l'harmonie  des  mots  ,  la  fraîcheur  des  idées , 
voilà  ce  qu'un  traducteur  ne  doit  jamais  négli- 
ger ,  dût-il  acheter  ces  avantages  au  prix  de 
quelques  vers  mal  ajustés.  Mais  ces  vers  répan- 
dus dans  un  drame  lyrique  rebuteront  les  lec- 
teurs ?  Un  opéra  n'est  point  fait  pour  être  lu  ,  il 
faut  le  chanter  ou  l'entendre  chanter.  Il  suffit 
qu'une  chose  soit  bonne  pour  l'usage  qu'on  en 
veut  faire.  Grossièrement  taillée  ,  la  statue  colos_ 
sale  trouve  ses  formes  élégantes  au  faîte  de  l'é- 
difice. On  ne  peut  juger  une  décoration  de  théâ- 
tre dans  l'atelier  du  peintre  ;  c'est  à  la  scène  et  à 
la  lueur  de  mille  flambeaux  ,  que  l'on  admirera 
son  effet. 

Après  avoir  fait  la  critique  de  toutes  les  traduc- 
tions d'opéra,  on  s'attend,  peut-être,  que  je  v^is 
proposer  celle  des  Noces  de  Figaro  comme  un 
modèle  :  point  du  tout.  J'ai  reconnu  les  défauts 
de  mes  prédécesseurs,  et  j'ai  cru  trouver  la  bonne 
route  en  m'éloignant  de  celle  qu'ils  avaient  sui- 
vie. Je  puis  m'être  trompé  aussi  ;  c'est  ce  que  je 
saurai  un  jour.  L'amour  d'un  art  qui  fait  les  djé^ 
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lices  de  ma  vie  m'a  seul  guidé  dans  cette  entre- 
prise ;  je  ne  chercherai  point  la  gloire  ,  là  où  le 
génie  n'est  pour  rien. 

Mettre  les  chefs-d'œuvre  lyriques  des  écoles 
étrangères  à  la  portée  de  nos  théâtres ,  tel  est  le 
but  que  je  me  suis  proposé  Puissent  d'aussi 
beaux  modèles  porter  k  son  terme  cette  épura- 
tion du  goût,  celte  salutaire  réforme  que  le  Con- 
servatoire a  si  bien  commencée;  faire  ouvrir  les 
yeux  sur  de  vieilles  erreurs  ;  provoquer  le  mépris 
que  méritent  tant  de  productions  ridicules  qui 
portent  \t  nom  d'opéra  ;  et  faire  accorder  enfin 
une  honorable  retraite  à  ces  ouvrages  estimables 
oue  nos  pères  ont  dû  applaudir  à  une  époque  où 
l'on  ne  connaissait  rien  de  mieux  ! 

La  pérennité  de  certains  opéras  nuit  plus  que 
l'on  ne  croit  à  la  propagation  des  principes  de 
la  bonne  école.  Loin  de  porter  atteinte  à  des  ré- 
putations justement  acquises,  conservons  avec 
soin  des  monumens  précieux  pour  l'histoire  de 
la  musique;  admirons-les,  mais  dans  les  biblio- 
thèques ,  et  sachons  les  éloigner  de  la  scène  pour 
ne  pas  offrir  les  timides  essais  de  l'art  dans  son 
enfance  à  côté  des  œuvres  sublimes  qui  attestent 
ses  immenses  progrès.  Nos  chanteurs  pourront- 
ils  acquérir  ime  belle  manière  ,  si  vous  les  con- 
damnez à  passer  sans  cesse  des  riches  jpériodes 
d'un  style  grandiose,  aux  couplets  mesquins  du 
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Vaudeville,  aux  gothiques  fredons  de  la  Comé- 
die à  ariettes  ?  Nous  couvrons  de  lauriers  les  ima- 
ges de  Tristan,  de  Mairet,  de  Du  Ryer,  nous 
conservons  une  éternelle  reconnaissance  à  ces 
fondateurs  du  Théâtre  Français  ,  on  se  garde 
bien  pourtant  de  jouer  Moriamne ,  Sophonisbe, 
Scévole. 

J'avais  destiné  les  Noces  de  Figaro  aux  théâ- 
tres de  province.  Paris  n'à-t-il  pas  son  Opéra 
bufïa?  Mon  travail  était  assez  avancé,  quand  je 
le  montrai  à  un  acteur  célèbre,  qui  réunit  à  tou- 
tes les  grâces  du  chant  de  grandes  connaissances 
en  nmsique.  M.  Martin  me  conseilla  de  proposer 
ma  pièce  à  l'administration  de  l'Opéra- Comique. 
Elle  fut  admise  pour  êtiT  représentée  sur-le- 
champ. 

Une  comédie  charmante,  une  musique  déli- 
cieuse, Beaumarchais  et  Mozart,  quel  accord 
ravissant!  et  ce  Figaro,  ce  phénix  (i)  de  la  scène 
lyrique,  avait  encore  l'inappréciable  avantage  de 
rassembler  tous  les  acteurs  de  Feydeaa  de  la  ma- 

(i)  Le  Von  Juan  du  même  auteur  est  une  conception  plus  forte 
et  plus  sublime.  Cependant ,  sî  nous  jugeons  ces  deui  chefs-d'œu- 
vre d'après  notre  goût  national ,  en  considérant  les  paroles  comme 
la  moitié  d'un  opéra  .  Figaro  sera  préféré.  Au  resté,  que  Thalie 
accorde  la  palme  à  Tfirtufo  ou  au  3Iisantrope ,  Molière  la  recevra 
toujours. 
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nière  la  plus  brillante.  Chacun  y  trouvait  le  plus 
beau  rôle  de  son  emploi  (i). 

Secondé  par  tant  de  talens,  soutenu  par  des 
noms  fameux,  je  marchais  à  un  succès  certain, 
lorsque  la  Comédie -Française  réclama  la  pièce 
comme  sa  propriété,  et  prétendit  au  droit  ex- 
clusif de  la  représenter.  Me  voilà  donc  ajourné, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  prouvé  le  peu  de  fondement 
de  ces  prétentions  :  ce  qui  ne  serait  pas  bien  dif- 
ficile, depuis  qu'un  second  Théâtre  Français  peut 
jouer  en  entier  la  comédie  dont  je  n'ai  pris  que 
le  canevas. 

En  attendant ,  je  rends  cet  opéra  à  sa  première 
destination,  en  le  faisant  jouer  dans  les  dépar- 
temens.  L'Europe  entière  a  prononcé  sur  son 
mérite;  il  peut,  par  conséquent,  se  passer  de 
l'épreuve  ordinaire.  Tlne  s'agit  point  d'une  corn- 

(i)  Ea  voici  la  distribution  : 

Le  Comte,  MM.  Huet. 
Figaro  ,  Martin. 

Bartholo  j  Chenard. 

Basile,  JfJoreau. 

Antonio  ,  Juillet. 

La  Comtesse,  M""'''  Re^nault-Lemontiier. 
Susanne  ,  Boulanger. 

Chérubin  ,  Cavaudan 

Marceune  ;  Desbrosses. 

Fanchette.  
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position  nouvelle,  dont  la  capitale,  qui ,  ckez 
nous  seulement,  sert  de  règle  aux  provinces, 
doive  obtenir  les  prémices;  le  succès  que  les  JSo- 
ces  de  Figaro  viennent  d'obtenir  sur  plusieurs 
grands  théâtres  les  a  fixées  au  répertoire. 

Les  règlemens  sont  établis  ponr  la  garantie  dos 
propriétés  dramatiques.  11  serait  aussi  peu  con- 
venable que  Feydeau  s'emparât  de  la  Partie  de 
chasse  d  Henri  IP^,  de  la  Gageure ,  du  Conteur,  de 
la  Jeunesse  d  Henri  P,  pour  en  faire  des  opéras, 
que  si  la  Comédie-Française  représentait  i?/«wo« 
à  vendre  et  les  deux  Prisonniers  ,  sans  musique. 
Nous  ne  gagnerions  rien  à  ces  métamorphosevS. 
Mais  lorsque,  par  aventure,  des  compositeurs 
étrangers  auront  joint  de  sublimes  accords  à 
plusieurs  de  nos  pièces,  faut-il  cjue  la  nation  en- 
iière  ne  puisse  en  jouir  par  la  seule  raison  que 
cela  déplairait  à  une  société  dramaticjue  .^ 

Cette  société  craint  que  <c  les  représentations 
«  de  Figaro,  données  sur  un  théâtre  où  il  y  a 
«  aussi  des  talens  pour  le  faire  valoir,  et  soutc- 
«  nues  du  charme  de  la  musique,  ne  soient  très- 
«  capables  de  diminuer  la  valeur  de  cette  pro- 
«   priété.   » 

On  peut  lui  répondre  qu'il  est  démontré,  par 
un  demi-siècle  d'expérience ,  que  les  deux  Iphi- 
génie,  Phèdre,  Androjnaque ^  le  Cid^  les  Horaces , 
Electre ,  Œdipe .  Sémiramîs ,  Hvpermnesirc ,  OV.m- 
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pie,  r Orphelin  de  la  Chine ,  Erinice  ou  la  Vestale^ 
Amphitryon  ,  le  Festin  de  Pierre^  le  Barbier  de  Sé- 
ville,  les  Noces  de  Figaro  (i),  T Impromptu  de  cam- 
pagne ^  etc.,  joués  en  opéras,  ne  lui  ont  pas  fait 
perdre  un  billet  de  parterre.  Les  genres  diffî'rent 
trop  entre  eux,  les  représentations  d'une  an- 
cienne pièce  sont  trop  rares  pour  que  la  rivalité 
puisse  être  dangereuse. 

Je  veux  bien  admettre  l'existence  d'un  motif 
fondé  sur  des  intérêts  pécuniaires.  Il  m'en  coûte 
de  prononcer  ce  mot  :  c'est  une  dissonnance 
épouvantable.  Ce  motif  est-il  assez  fort  pour  ex- 
clure de  la  scène  une  merveille  musicale?  Ne  peut- 
on  pas  trouver  de  justes  compensations  pour 
contenter  tout  le  monde,  sans  arrêter  l'art  dans 
ses  progrès  ?  et  pourquoi  d'ailleurs  des  compen- 
sations? La  Comédie-Française  n'a-t-elle  pas  fait 
aussi  ses  emprunts  à  Feydeau?/^.j  Trois  Sultanes, 
le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  le  Legs ,  les  Fausses 
confidences ,  F  Esprit  de  contradiction .  la  Femme  ja- 
louse, Anaximandre ,  les  Etourdis,  etc,  apparte- 
naient au  théâtre  sur  lequel  ont  brillé  les  Clair- 
val,  les  Raymond,  les  Dugazon ,  les  Gronthier. 

Il   faut  en  convenir  à  notre  lionte  :  ce  n  est 
qu'en  France  que  les  taleiis  éprouvent  tant  de 


(i)   Représcnldcs  en  1793,  sur  le  théâtre  du  Grand  t3pera , 
cette  traduction  était  de  INotaris. 
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contrariétés.  Si  au  moment  où  Glui  k,  de  glorieuse 
mémoire,  allait  nous  donner  Iphigénie en  Aulide^ 
on  lui  eût  opposé  les  miêmes  obstacles,  nous  se- 
rions peut-être  encore  réduits  à  entendre  Castor 
et  Zoioastre.  Cet  illustre  maître  nous  a  fait  voir 
ce  que  peut  la  présence  d'un  beau  modèle.  Ce 
n'est  pas  que  nous  n'ayons  des  opéras  comiques 
d%in  style  excellent  ;  mais  aucun  d'eux  n'offre 
cette  perfection  exquise ,  cette  masse  de  richesses 
musicales  que  l'on  admire  dans  Figaro. 

Voyez  avec  quelle  ardeur  nos  poètes  s'emparent 
des  drames  étrangers!  Shakespeare,  Adisson  , 
Goldoni,Alfieri,Schillerleromantique,Kotzebue 
même  ont  obtenu  l'honneur  insigne  de  paraître 
à  côté  de  nos  fameux  tragiques.  Fier  de  posséder 
Corneille ,  Racine ,  Voltaire  ,  Crébillon  ,  le  Théâ- 
tre-Français pouvait  bien  se  passer  dH  Othello^  de 
Pamé.la,  des  Deux  Frères  ;  il  ne  les  a  pourtant  pas 
dédaignés. 

Et  vous  qui  dirigez  nos  spectacles  lyriques, 
vous  ne  cherchez  point  à  enrichir  des  répertoires 
qui  présentent  une  situation  bien  différente!  La 
mauvaise  exécution  d'une  infinité  de  pièces  tra- 
duites ne  saurait  vous  servir  d'excuse,  puisque 
ces  pièces  ont  toujours  été  confiées  avec  une 
étrange  obstination  aux  mêmes  littérateurs.  Les 
opéras  de  Mozart  ne  devraient-ils  pas  être  cons.- 
dérés  comme  des  œuvres  immortels,  qu'il  im- 
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porte  d'acquérir  à  force  de  soins,  de  labeurs,  d'o- 
piniâtreté, et  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Un,  deux, 
trois,  vingt  traducteurs  échoueront;  un  dernier 
plus  heureux  réussira.  Ouvrez  un  concours ,  et  les 
Noces  de  Figaro^  Don  Juan.,  la  Flûte  enchantée  vont 
former  un  auxiliaire  précieux  pour  alimenter  vos 
théâtres.  Les  frais  de  mise  en  scène  de  tous  ces 
opéras  égaleraient  à  peine  le  prix  d'une  seule 
de  vos  pompeuses  décorations.  Jouez  Mozart:- 
l'œil  ne  vous  demandera  rien. 

On  représente  les  Noces  de  Figaro  depuis  Cadix 
jusqu'à  Pétersbourg;  et  la  France,  qui  semble 
avoir  le  plus  de  droits  sur  cette  pièce,  en  est  pri- 
vée. On  dira  que  Paris  a  l'Opéra  buCfa,  et  que  les 
provinces  peuvent  voir  exécuter  ce  chef-d'œuvre 
au  moyen  d'une  traduction.  Mais  l'Opéra  bufla 
tombe  de  jour  en  jour,  fit  l'on  sait  que  les  di- 
recteurs de  théâtre  ,  suivant  leur  ancienne  rou- 
tine ,  ne  trouvent  beaux  que  les  opéras  ap- 
plaudis à  la  capitale,  et  Cjue  les  journaux  ont 
exaltés.  D'ailleurs  peut-on  apprécier  parfaitement 
Mozart  à  l'Opéra  buffa  ?  Cette  musique  serrée  , 
spirituelle  et  scénique  est  exécutée  faiblement 
par  des  automates  inanimés  dont  bien  des  per- 
sonnes ignorent  le  langage  (i).  //  Conte.,  Figaro. 

'i)  Les  Pai'isiens  ne  parviennent  à  suivre  l'intrigue  des  iSbcfi 
(le  J  igaro,  à  l'Opéra  buffa  ,  qu'en  s'aidant  des  souvenirs  que  les 
l'cprcsentations  données  au  Théâtre- Français  leur  ont  laissés. 
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la  Coniessa^  Susarma  ,  CherubinOy  ont -ils  jamais 
donné  une  idée  des  personnages  de  Beaumar- 
chais? Cet  air  délicieux  Non  so  più  cosa  ^o/i,cet 
air  le  plus  passionné  qu'il  y  ait  au  théâtre ,  a-t-il 
produit  une  seule  fois  l'effet  qu'on  doit  en  atten- 
dre? Ce  n'est  pas  certainement  la  faute  du  com- 
positeur, ni  celle  de  l'orchestre.  Les  Italiens  ex- 
cellent dans  la  grosse  bouffonnerie,  mais  ils  ne 
sauraient  rendre  ces  intentions  fines,  cette  viva- 
cité de  dialogue  ,  ce  comique  du  bon  ton  ,  cette 
fleur  de  malignité  qui  fait  le  charme  de  nos  piè- 
ces. Voyez-leur  jouer  tour-à-tour  Gli  nemici  gène- 
rosi^  et  Le  Nozze  di Figaro^  et  vous  en  aurez  la 
preuve. 

Admirateur  passionné  de  Mozart,  j'ai  trouvé 
bien  des  jouissances  dans  mon  travail.  J'atten- 
drai cependant  que  l'on  ait  prononcé  sur  le  sort 
de  Figaro  et  de  Don  Juan ,  avant  de  mettre  en 
partition  la  Flûte  enchantée.  Je  crains  de  nouveaux 
obstacles.  Le  mélodrame,  car  il  a  aussi  ses  privi- 
lèges ,  ne  m'a-til  pas  empêché  de  donner  Fa- 
niska  à  Feydeau  ? 

Comme  dans  la  pièce  de  Beaumarchais  le  Comte  ne  montre  pas 
le  billet  que  Figaro  lui  a  fait  remettre  ,  beaucoup  de  personnes 
confondent  ce  billet  avec  le  brevet  du  Page  ,  et  perdent  ainsi  le 
fil  de  l'action  pendant  le  finale  du  second  acte. 


CHAPITRE    XIV. 

s'il    faut   KTRli    ajUSICIEN    POUR   BIEN    JUGER 

DE    LA    MUSIQUE, 

ET   POUR    ÉCRIRE    SUR    CET    ART. 

IjORSQUE  les  journalistes  veulent  nous  rendre 
compte  des  travaux  des  savans  et  des  artistes  , 
ils  ont  recours  à  diverses  personnes  instruites 
chacune  dans  son  genre.  Ainsi  M.  Cuvier  four- 
nira d'excellens  articles  sur  Vanatomie  compa- 
rée, M.  Bouillon  sur  la  peinture,  M.  Boutard  sur 
la  sculpture  et  l'architecture  ,  M.  Malte-Brun  sur 
la  géographie,  M.  Méjan  sur  les  causes  célèbres. 
La  littérature  dont  le  cercle  est  trop  étendu  a  ses 
différentes  branches  ,  et  Técrivain  qui  rédige  la 
partie  poétique  ne  s'occupe  point  de  traduc- 
tions ,  de  philosophie ,  d'histoire  ,  de  législa- 
tion. C'est  très-bien  établi  :  par  ce  moyen  chaque 
matière  est  traitée  par  des  gens  qui  la  possèdent 
à  fond  et  qui  joignent  encore  la  pureté,  l'élé- 
gance du  style  à  la  force  du  raisonnement  et  de 
la  doctrine.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'amuser  le 
lecteur,  il  faut  encore  l'instruire. 

Cette  prévoyante  sollicitude  devrait  du  moins 
s'étendre  jusqu'à  la  musique,  et  cet  art  qui  lait 
le  charme  principal  de  trois  théâtres  royaux, 
cet  art  si  généralement  cultivé  et  qui  pouiTait 
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donner  lieu  à  des  articles  d'un  si  grand  intérêt, 
n'obtient  pas  les  honneurs  d'une  rédaction  spé- 
ciale. Faut  -  il  parler  d'un  regrattage  de  colonnes, 
de  l'élévation  d'un  quai  ?  un  architecte  va  nous 
développer  dans  tous  leurs  détails ,  les  raisons 
et  les  résultats  de  cette  opération.  S'agit-il  d'une 
représentation   solennelle  ,  du   succès  ou  de  la 
chute  de  telle  ou  t«>ile  nouveauté  musicale  ?  le  lit- 
térateur, après  avoir  analysé  avec  grand  soin  un 
drame  qui,    le  plus  souvent,  n'en  vaut  pas  la 
peine ,  et  signalé  avec  une  minutieuse  attention 
les  situations  hasardées,  la  faiblesse  du  style,  les 
vers  mal  ajustés,  et  jusqu'aux  rimes  insuffisantes, 
finit  brusquement  son  discours  par  une  conclu- 
sion banale  ,    et  suivant  la  formule   dès  long- 
temps adoptée,  nous  annonce  que  le  poëte  a  été 
parfaitement  secondé  par  le  musicien,  ou  que  ce- 
lui-ci, malgré  ses  efforts,  n'a  pu  faire  supporter 
les  défauts  de  la  pièce.  Il  ajoute  encore  que  la 
musique  est  bonne,  excellente,  enchanteresse, 
divine,  ou  bien  que  les   amateurs   l'ont  trouvée 
médiocre,  plate,  mauvaise,    détestable.  S'il  se 
livre  à  un  examen  plus  apprônfondi,  c'est  pour 
répéter  encore  une  fois  de  vieux  dictons  sur  la 
mélodie  et  l'harmonie  ,  rappeler  ce  que  tout  le 
monde  sait,    ou  se  perdre   dans  un  labyrinthe 
dont  il  ne  sortira  pas  sans  avoir  démontré  qu  il 
parle  sur  une  matière   qui  lui  est  parfaitement 
n.  i^ 
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étrangère  ,  et  dont  il  ignore  même  les  termes. 
Confier  cette  partie  à  un  simple  littérateur, 
c'est  convenir  que  la  musique  n'est  pas  un  art 
assez  important  pour  qu'on  s'en  occupe  d'une 
manière  particulière  ,  ou  peut-être  pense -t- on 
qu'il  est  beaucoup  plus  aisé  d'analyser  le  sex- 
tuor de  Don  Juan  ,  le  finale  des  Deux  Journées , 
l'ouverture  du  Jeune  Henri  ou  de  F  Hôtellerie 
Portugaise^  les  quatuors  de  VIrato  et  de  Ma 
Tante  Aurore,  les  airs  de  Richard  on  de  Stratonice^ 
que  de  décrire  des  fi-ontons  et  des  arcs  doubleaux, 
nie  de  Madagascar  et  la  mer  Caspienne. 

Les  feuilletons  sur  la  musique  sont  de  trois 
sortes  :  les  uns  se  bornent  à  la  formule,  au  pro- 
tocole ordinaire  dont  nous  venons  de  donner  à 
peu  près  le  cadre. 

D'autres  plus  étendus  renferment  des  obser- 
vations judicieuses  ,  des  aperi^us  pleins  de 
finesse,  une  critique  raisonnée.  Mais  comme  la 
conversation  de  M,  Beaufils  ils  ont  été  dictés 
d'avance  par  un  homme  de  l'art,  ou  sont  le  fruit 
d'un  entretien  dont  le  journaliste  aura  fait  son 
profit,  et  dont  sa  mémoire  lui  rend  jusqu'aux 
moindres  détails.  Il  ne  faut  pas  être  bien  malin 
pour  en  faire  la  remarque  ,  il  est  rare  que  le  ma- 
ladroit rédacteur  ne  prenne  soin  de  contre- 
dire le  discours  de  son  patron  en  voulant  y  mê- 
ler un  peu  du  sien. 
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Les  derniers  sont  composés  d'un  bout  à  l'autre 
par  le  liltéraleur  chargé  de  rendre  compte  des 
représentations  tliéàtrales,  et  ce  sont  les  plus  cu- 
rieux. O  vous  illustres  champions,  qui  avez  ter- 
rassé le  colosse  du  nord  et  brisé  la  lyre  de  cet 
Orphée  iudesq ne,  ce  barbare  hurleur,  ce  jongleur  de 
Bohême  (i)  ,  qui  faisait  des  chœurs  détestables,  des 
airs  de  guinguette ,  des  refrains  de  lanterme  magz- 
ijue  (2)  ;  vous,  dont  les  lumières  éclatantes  ont 

(1)  Marmonlel,  dans  une  satire  dégoûtante  intitulée  Polymnie 
donne  ces  épithètes  à  Gluck.  Il  est  fâcheux  que  ce  petit  poëme , 
qui  renferme  quelques  tirades  ingénieuses  sur  la  musique,  soit 
souillé  par  les  injures  que  l'auteur  répand ,  avec  lacharnement 
aveugle  de  l'esprit  de  parti,  sur  le  plus  beau  génie  que  notre  scène 
Ivi  ique  ait  jamais  possédé. 

Tandis  que  des  littérateurs  français  distillaient  le  fiel  de  l'envie 
sur  des  palmes  immortelles,  l'élégant  auteur  du  poëme  espagnol 
sur  la  3Iusique  consacrait  les  vers  suivans  à  la  gloire  de  notre 
Orphée. 

Y  tu  immorlaî  ccmpositor  de  Alceile , 
De  Ifigeiiia,  <le  Paris  y  de  Elena , 
Canior  germano  del  caQtor  de  Tracta  , 
Gluck,  inventer  sublime  ,  por  quien  este 
Sera  ya  el  siglo  de  010  de  la  escena  , 
Quando  Euiopa  te  pierda  por  des.,racia  , 
Tu ,  de  laurcl  perpetuo  coronado. 
Âqui  Iiallaras  nsiento  distinguido  , 
Aqui  doude  ni  elogio  interessado  , 
Ni  envidia  reina  ,  o  oacionai  partido  ! 

D.    TOMAS   DE   YrIARTE. 

(2)  Propres  mots  de  La  Harpe ,  rendant  compte  des   opéras 
<X./Jlc€ste  et  (Y^rniide.  Jamais  clans  ces  beaux  lieux  ;  P'oici  la  cfiar- 
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eafin  éclairé  les  Français  assez  sots  pour  applau- 
dir Alccste  et  Amiidc  ;  vous  qui  leur  a^ez  prouvé 
avec  tant  de  justesse  et  de  goût  que  ces  parti- 
tions, que  l'Europe  entière  couvre  de  lauriers, 
n'étaient  qu'un  bizarre  assemblage  de  phrases 
baroques  et  irrégulières  et  d'accords  fastueuse- 
ment  pédantesques  •  Marmontel!  La  Harpe!  à 
iamais  célèbres  dans  les  annales  de  la  musique! 
quelle  joie  n'avez-vous  pas  éprouvée  aux  champs 
élysiens  où  vos  ombres  se  mêlent  sans  doute 
aux  groupes  de  celles  des  favoris  d'Apollon,  en 
apprenant  qu'un  digne  collègue  Midas  Geoffroi, 
doué  d'une  organisation  aussi  heureuse  du  côté 
des  oreilles,  employait  son  zèle  et  son  éloquence 
pour  propager  votre  doctrine  !  que  ses  articles 
sur  la  musique  pouvaient  le  disputer  aux  vôtres 
en  impertinence  ,  et  formaient  avec  eux  une 
suite  non  interrompue  recueillie  avec  soin  par 
vos  admirateurs,  et  les  abusaient  même  quelque- 
fois au  point  de  leur  faire  croire  que  vous  teniez 
encore  la  plume  !  puisqu'on  lisait  dans  le  Jour- 
nal de  l'Empire ,  que  Gluck  surnommé  le  hurleur 
excellait  à  faire  une  musique  de  diables .  qu  yilceste 
était  une  Messe  des  morts ,  Don  Juan  un  charivari 
germanique  ^  et  que  dans  les  Noces  de  Figaro  il  ri' y 


manie  retraite  ^  sont  les  relVains  de  lantcruo  magique  désignés  par 
ee  fm  connaisseur. 


SUR  LA  MUSIQUE.  197 

nçait  iju  un  petit  air ,  Ic(:Ui'i  n  aiait  d  autre  mérite 
ijiie  d'être  chanté  en  français  (i).  Il  est  \Tai  que  le 
même  homme  plaçait  le  Dt^in  du  f^ilîage ,  le 
Peintre  amoureux  de  son  Modèle^  les  Prétendus^  au 
rans:  des  chefs-d'œuvre  :  au  moins  il  était  consé- 
quent. 

Dire  que  Gluck  est  un  hurleur,  c'est  dire  en 
d'autres  termes  que  Corneille  est  un  idiot,  un 
barbare,  et  Poussin  un  barbouilleur.  La  cabale, 
voulant  écraser  un  illustre  maître,  dut  nécessai- 
rement s'adresser  à  des  littérateurs ,  à  des  êtres 
essentiellement  ignares  en  musique,  qui  ne  sen- 
tant rien  pouvaient  répéter  ce  qu'on  leur  souf- 
flait, sans  être  jamais  en  contradiction  avec  leur 
conscience.  Un  musicien  a  du  savoir,  de  l'expé- 
rience ,  de  l'oreille  surtout ,  et  l'esprit  de  parti 
triomphe  difficilement  de  tout  cela.  Ce  Cjui  le 
prouve,  c'est  que  le  seul  véritable  connaisseur 
que  l'on  rencontre  parmi  les  adversaires  de 
Gluck,  Ginguené  a  reconnu  ses  erreurs,  et 
dans  sa  notice  surPiccini  il  rend  enfin  justice  au 


^1)  Les  meilleures  produclions  de  Mozart  n'ont  pas  sm  passé 
eelks  de  ses  prédécesseurs.  Il  n'a  rien  dans  le  genre  de  l'Opéra 
Comique,  qu'on  puisse  préférer  ni  même  égaler  à  la  Bonne  Fille , 
à  Li  Frascalcina  ,  et  à  qutlques-uns  des  chefs-d'œuvre  de  GréJry. 
ie  Peintre  amoureux  de  son  modèle ,  ouvrage  dont  la  musique  au- 
rait fait  honneur  à  Mozart.  (GroFFROT,  Journal  de  V Empire  y^ 
5  (Tmpk'mc  ntair(?  nn  XIII,  et  a  vendémiaire  an  XIV.) 
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réformateur  de  notre  scène  lyrique.  Mais  des  La 
Harpe,  des  Marmontel  eussent  crié  cent  ans  les 
mêmes  turpitudes. 

Je  pardonne  à  un    journaliste    de  louer  un 
ouvrajçe  médiocre  :  il  serait  indiscret  de  vouloir 
connaître  ce  qui  l'engage  à  le  faire.  Chacun  a  ses 
raisons,  et  comme   dit  Basile:  il  est  des  argu- 
mens    irrésistibles.    Il  faudrait    au  moins    s'en 
acquitter  avec  adresse  ,   en  passant  légèrement 
sur  les    endroits   faibles,   garder  un  silence  ab- 
solu lorsqu'il  s'agit  des  défauts  et  signaler  avec 
éclat  les  beautés  ,  les  traits  remarquables  ,  les 
passages  que  l'on  peut,  sans  crainte,  montrer 
en  première  ligne  ,   et  que  le  critique  le  plus  in- 
quiet  ne    saurait  attaquer.    Mais  un  littérateur 
peut-il  distinguer  seulement  l'excellente  musique 
de  la  mauvaise  ?    Il  cite  au   hasard    et   s'aban- 
donne à  la  règle    des   probabilités    qui  le   fait 
tomber  bien    souvent  sur  un  morceau  médio- 
cre   et   même  pitoyable    qu'il  exalte   avec  une 
bonhomie    risible.    Faut  -  il   s'étonner   qu'il   se 
trompe  si  grossièrement  sur  les  choses  puisqu'il 
ne  comprend  pas  même  les  mots  ,  et  que  dans 
ses  écrits  les  termes  de  mélodie,  harmonie ,  rtièlo- 
pée,  motif,   chant   vocal,   chant  instrumental ,    ac- 
compagnement, récitatif,  chant  mesuré ,  etc.  etc.  etc. y 
sont  employés  à  contre-sens   ou   substitués  les 
uns  aux  autres  comme  par  plaisir  et  pour  rendre 
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ses  phrases  inintelligibles  aux  lecteurs  les  plus 
exercés. 

Voici  nuelcjues  observations  sur  ce  sujet  ;  elles 
furent  adressées  à  Gluck  par  Suard  dans  le 
temps  des   disputes  musicales. 

«  De  telles  méprises  ,  qui  échappent  à  un 
«  homme  non-seulement  de  beaucoup  d'esprit, 
'<  mais  d'un  esprit  très -juste  et  très  -  exercé 
u  (M.  de  La  Harpe) ,  prouvent  bien ,  ce  me  sem- 
«  ble ,  que  les  mots  qu'on  emploie  le  plus  fami- 
«  lièrement  dans  le  discours  ordinaire,  quand 
«  ils  n'expriment  pas  des  objets  sensibles,  sont 
«  ceux  dont  on  abuse  le  plus  ;  que  la  précision 
!<  du  langage  suppose  nécessairement  la  préci- 
w  sion  des  idées;  que  pour  appliquer  avec  jus- 
«  tesse  les  termes  d'art  qui  paraissent  les  plus 
«  simples ,  il  faut  avoir  des  connaissances  plus 
«  exactes  qu'on  ne  le  croit  communément,  11  n'y 
«  a  point  d'art  en  effet  dont  la  langue  ne  de- 
«  mande  l'étude  pour  être  bien  entendue  :  on 
«  croit  entendre  souvent  quand  on  ne  fait  que 
i<  deviner  ,  et  d'ordinaire  on  devine  mal.  Je 
«  citerai  encore  M.  de  La  Harpe.  Il  a  rendu 
«  compte  dans  son  journal  du  i5  de  ce  mois  ; 
«  des  tableaux  du  Salon  ,  et  il  en  a  parlé  en 
((  homme  d'esprit  qui  ne  considère  que  les  par- 
ce ties  de  la  peinture  dont  tout  le  monde  est  juge 
«  malheureusement  ;  mais  il  emploie   dans  co[ 
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"  arllcle  un  seul  terme  de  Tart,  et  il  Femploie 
«  d'une  manière  inintelligible,  c'est  le  mot  reflet. 
«  \  oici  sa  phrase  :  T^ous  êtes  tenté  de  suwre  la 
«  harifiic ,  qui,  d'un  mouvement  insensible,  fend 
<t  /  onde  Immobile  sous  les  reflets  d  un  beau  soir, 
«c  On  a  demandé  à  un  grand  peintre  (Vernet) 
<f  s'il  entendait  cette  phrase:  Pus  plus  que  lau- 
tf   leur ,  a-t-il  répondu. 

«  Certes ,  je  n'ai  pas  plus  d'envie  de  faire  à 
<(  M.  de  La  Harpe  un  reproche  d'ignorer  ce  que 
«  c'est  que  les  reflets  en  peinture  ,  que  de  faire 
'-<■    à  d'autres  un  mérite  de  le  savoir. 

»c  Je  désirerais  seulement  que  les  gens  de  let- 
kc  très  se  défiassent  un  peu  de  cette  facilité  de 
«  parler  de  tout  ,  que  leur  donne  le  talent  d'é- 
«  crire,  et  celui  d'appliquer  aux  arts  qu'ils  n'ont 
«  pas  étudiés  des  principes  trop  vagues  et  trop 
«  généraux  ,  ou  des  idées  empruntées  dont  ils 
«  ne  se  sont  pas  donné  la  peine  d'examiner 
<  tous  les  rapports.  Les  artistes,  plus  sensibles 
«  qu'eux  à  la  critique,  parce  qu'ils  y  sont  moins 
«  accoutumés,  se  plaignent  souvent  des  cen- 
«  sures  peu  éclairées  qu'on  fait  de  leurs  produc- 
«  lions  ;  et  ceux  d'entr'eux  qui  savent  écrire  , 
«  ont  relevé  quelquefois  avec  des  railleries 
«:  amères  les  bévues  échappées  aux  gens  de  let- 
«   très  qui  ont  écrit  sur  les  arts. 

t{  M.  de  La  Harpe  s'est  cru  obligé  ,  en  qualité 
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de  journaliste ,  de  rendre  compte  de  vos  ou- 
vrages comme  faisant  une  époque  dans  l'his- 
toire des  arts.  A  la  bonne  heure  ;  mais  il  devait, 
ce  me  semble  ,  ou  n'en  parler  qu'en  historien, 
ou  se  mettre  en  état  d'en  parler  en  homme 
instruit.  Si  M.  d'Alembert  publiait  aujourd'hui, 
pour  la  première  fois  ,  ses  découvertes  sur  la 
précession  des  équinoxesou  sur  la  théorie  des 
fluides  ,  M.  de  La  Harpe  ,  comme  journaliste  , 
ferait  bien  de  les  annoncer  ;  mais  je  crois  que 
ses  lecteurs  le  dispenseraient  de  leur  dire  ce 
qu'il  en  pense.  On  n'est  jamais  obligé  déjuger 
ce  qu'on  n'entend  pas. 

«  On  va  m'objecter  encore  ce  qu'on  ne  cesse 
de  répéter:  que  les  arts  étant  faits  pour  le 
public  ,  il  en  est  le  juge  naturel ,  que  les  belles 
productions  des  artistes  doivent  plaire  aux 
ignorans  comme  aux  connaisseurs,  que  cha- 
cun a  le  droit  d'avoir  un  avis  et  de  le  dire. 
Je  déclare  que  cela  me  paraît  parfaitement 
juste  ;  j'ajoute  même  qu'il  y  a  dans  les  arts- 
des  parties  même  techniques  dont ,  avec  des 
sens  bien  organisés  et  l'habitude  d'observer 
et  de  comparer,  un  homme  d'esprit  peut  se 
mettre  en  état  de  bien  juger  ;  et  qu'il  y  a  sur- 
tout des  principes  essentiels,  communs  à  tous 
les  arts,  sur  lesquels  un  homme  de  lettres, 
qui  a  (1u   goût,   est  meilleur  juge  que  les  ar- 
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«  tistes  mêmes.  Mais  s'il  sort  do  ce  cercle  ;  si , 
«  non  content  de  juger  des  eflets,  il  vent  en 
«  chercher  les  causes  dans  les  moyens  de  l'art  ; 
«  s'il  va  jusqu'à  vouloir  indiquer  à  l'artiste  la 
«  route  qu'il  doit  suivre  pour  obtenir  certains 
«  effets  ;  s'il  prétend  apprécier  le  style  ;  comparer 
<■(.  les  différens  genres  de  mérite,  etc.  il  tombera 
«  dans  d'éternelles  méprises,  ou  ,  lorsqu'il  ne  se 
«  trompera  pas,  il  ne  dira  inévitablement  que 
«  des  choses  communes  ,  aussi  peu  instructives 
«  pour  le  public  que  pour  les  artistes.  C'est  ce 
«  qui  est  arrivé  à  M.  de  La  Harpe.  »  Et  à  ses 
nombreux  successeurs. 

Or  maintenant  messieurs  les  journalistes  juges 
suprêmes  en  musique,  tout  en  vous  rendant  la 
justice  qui  vous  est  due  sous  le  rapport  littéraire, 
en  reconnaissant  même  que  depuis  la  mort  de 
Geoffroi,  qui,  soit  dit  en  passant,  exerçait  sur 
votre  opinion  une  funeste  influence ,  vous  vous 
êtes  un  peu  rapprochés  de  la  saine  doctrine ,  je 
vous  adresserai  quelques  questions  bien  inno- 
centes ,  et  si  vous  êtes  en  état  d'y  répondre  et  de 
sortir  avec  honneur  de  certaines  épreuves  ,  que 
je  n'oserais  point  proposer  à  l'égard  des  plus 
faibles  harmonistes ,  je  commencerai  à  revenir 
de  mes  doutes  sur  vos  talens  musico  -  litté- 
raires, 

1°.  Quand  vous  entendez  exécuter  un  opéra 
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au  théâtre  ,  à  quoi   connaissez-vous  que  la  mu- 
sique en   appartient  à    l'école   allemande,   ita- 
lienne ou  française  ,   et  qu'elle  a  été  composée 
par  tel  ou  tel  maître?  — Belle  question!  l'affiche 
ne  nous  l'a-t-elle  pas  déjà  dit?  —  Si  c'est  une 
pièce  nouvelle  ?  —  L'acteur  vient  le  proclamer  à 
îa  fin.  —  Si  le  musicien  veut  garder  l'anonyme, 
ou  si  le  tumulte  du  parterre  empêche  qu'on  ne 
vous  fasse  cette  confidence? — Nous  nous  retirons 
sans  en  demander  davantage  :  quel  intérêt  de  sa- 
voir le  nom  d'un  virtuose  que  l'on  vient  de  siffler? 
— Quel  intérêt?  Vous  ignorez  donc  que  Echo  et 
Narcisse ,  le  Jeune  Henri,  Beniowsky ,  Ma  Tante 
Aurore ,  sont  tombés  et  ont  été  siffles  par  rap- 
port   aux  paroles,  et  que  l'excellente  musique 
de  Gluck  ,  de  Méhul  et  de  M.  Boïeldieu  nous 
est  pourtant  restée.  —  On  finit  par  s'instruire  de 
ces  choses-là,  il  y  a  toujours  quelqu'un  qui  tra- 
hit le  secret  de  la  comédie. —  A  la  bonne  heure! 
c'est  ce  que  je  voulais  vous  faire  avouer.  De  sorte 
que  si  personne  ne  vous  l'avait  dit ,   si  l'affiche 
ne  vous  montrait  pas  en  gros  caractères  que  l'o- 
péra de  Joseph  est  de  Méhul,  et  que  celui  des 
ISIaris  Garçons  a  été  mis  en  musique  par  M.  Ber- 
ton ,   vous   l'ignoreriez    encore.  —   Oui ,    sans 
doute. 

En  vérité,  voilà  des  juges  bien  éclairés.  Que 
dirait-on  d'un  homme  qui ,  se  présentant  comme 
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connaisseur  en  tableaux ,  ne  saurait  distinguer 
les  têtes  de  Rubens  de  celles  de  Rapbaël ,  les 
héros  de  Poussin  de  ceux  de  Lebrun ,  le  coloris 
du  Titien  de  celui  de  Rembrandt,  qu'à  l'aide  d'un 
livret  bien  exactement  numéroté?  Quel  est,  je 
ne  dirai  pas  le  savant,  mais  l'écolier  de  troi- 
sième qui  ne  sent  pas  l'énorme  différence  de 
style  qui  existe  entre  Virgile  et  Perse,  Tacite 
et  Quinte-Curce  ,  Corneille  et  Du  Belloy,  Pascal 
et  Montesquieu  ?  Certes,  on  ne  dira  pas  qu'il  soit 
possible  de  confondre  la  manière  d'écrire  de 
ces  auteurs ,  leur  caractère  est  fortement  pro- 
noncé et  diamétralement  opposé  si  on  les  met 
en  regard  l'un  de  l'autre. 

lien  est  de  même  des  musiciens  :  chacun  a  son 
génie  ,  son  style ,  sa  manière ,  son  faire  particu- 
liers, ses  phrases,  ses  périodes,  ses  transitions, 
ses  cadences  favorites.  Il  éprouve  une  prédilec- 
tion pour  tel  instrument ,  telle  marche  de  basse  , 
tel  rhylhme  d'accompagnement,  tel  groupe 
d'arpèges ,  telle  suite  d'harmonie,  tel  tour ,  tel 
accord ,  tel  ton. 

Pour  trouver  de  nouveaux  effets,  pour  avoir 
un  style  ,  une  physionomie  qui  lui  appartien- 
nent ,  pour  être  original  enfin ,  il  faut  nécessai- 
rement qu'il  évite  de  se  traîner  sm*  les  pas  de  ses 
devanciers  et  de  ses  rivaux.  Tant  de  soins  seraient 
inutiles  si,  en  réussissant  à  plaire  ,  il  ne  parvc- 
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liait  encore  à  faire  remarquer  que  c'est  lui  qui 
plaît,  et  non  un  autre  connu  depuis  long-temps. 

Quoique  les  maîtres  célèbres  aient  donné  un 
caractère  différent  à  chacune  de  leurs  produc- 
tions ,  elles  ont  néanmoins  toutes  un  air  de  fa- 
mille et  des  rapports  imperceptibles  pour  le  vul- 
ejaire.  Une  étude  superficielle ,  un  examen  propre, 
tout  au  plus,  à  satisfaire  la  curiosité, ne  sauraient 
mettre  le  musicien  en  état  de  les  saisir:  ce  n'est 
qu'en  feuilletant  nuit  et  jour  des  partitions  ,  en 
les  analysant,  en  classant  dans  sa  mémoire  ces 
richesses  harmoniques,  qu'il  pourra  les  opposer 
les  unes  aux  autres.  Il  faut  envisager  d'un  seul 
coup  d'œil  tous  les  ou^Tages  des  auteurs  et  non 
les  comparer  méthodiquement  page  à  page. 

On  a  souvent  parlé  de  la  mémoire  prodigieuse 
de  certains  savans.  Leurs  tours  de  force  peuvent- 
ils  se  comparer  à  celui  que  fit  Mozart  en  notant 
le  Miserere  d'Allégri  qu'il  venait  d'entendre  pour 
la  première  fois  à  la  chapelle  du  Pape  ?  Me- 
nestrier  retint,  il  est  vrai,  le  bizarre  discours 
que  la  reine  de  Suède  lui  adressa  ;  mais  Menes- 
trier  n'avait  qu'une  seule  personne  à  écouter; 
tandis  que  l'auteur  de  Don  Juan  prétait  l'o- 
reille à  cent  chanteurs  qui  prononçaient  en 
même  temps  quatre,  huit,  dix,  douze  discours 
différens  ;  ce  dédale  harmonique  composé  de  tant 
de  parties  engrenées  les  unes  dans  les  autres  et 
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figurées  avec  la  variété  et  l'artifice  du  contre- 
point se  grava  clans  sa  tête  pour  se  dérouler  en- 
suite sous  la  plume  sans  rien  perdre  de  son  ordre 
admirable.  S'il  n'existe  pas  maintenant  des  hom- 
mes aussi  fortement  organisés  que  Mozart ,  la 
musique  a  néanmoins  ses  érudits  qui  citeront  les 
messes ,  les  oratorios  ,  les  opéras ,  les  airs ,  les 
duos  ,  les  chœurs,  les  symphonies,  dont  les  mo- 
tifs, les  traits,  les  marches,  les  accompagnemens 
peuvent  donner  lieu  à  de  savantes  observations 
pour  l'emploi  de  tel  accord,  de  tel  effet,  de  tel 
tour,  de  telle  cadence,  de  tel  rhythme  etcent  exem- 
ples seront  indiqués  à  l'instant  pour  servir  de 
preuve.  Il  est  même  des  musiciens  qui  possèdent 
certaines  partitions  au  point  de  pouvoir  les  no- 
ter de  mémoire.  Cette  érudition,  fruit  d'un  long 
exercice,  n'a  rien  de  plus  étonnant  que  celle  du 
littérateur  qui  récite  à  volonté  les  poésies  d'Ho- 
mère,  de  Virgile  ,  d'Anacréon,  de  Tibulle ,  d'O- 
vide ,  et  fait  remarquer  les  traits  que  nos  auteurs 
leur  ont  empruntés. 

C'est  avec  six  mille  volumes  dans  la  tête  que 
Geoffroi  composait  ses  articles  sur  Iphigénie  , 
Rodogune ,  Zaïre ,  Rhadamiste^  Manlius,  les  Tem- 
pliers. Forte  de  cette  immense  érudition,  sa  plume 
féconde  volait  sur  le  papier.  Aurions-nous  ren- 
contré dans  ses  feuilletons  ces  analyses  savantes, 
ces  digressions  pleines  d'intérêt,  qu'une  phrase. 
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un  mot  lui  suggéraient  tout- à-coup,  ces  transi- 
tions ingénieuses,  ces  rapprochemens  piquans  , 
ces  comparaisons ,  ces  anecdotes ,  ces  bons  mots 
toujours  placés  à  propos,  s'il  n'avait  eu  pour 
tout  secours  que  son  volume  de  Racine  ou  de 
Voltaire ,  et  s'il  avait  seulement  orné  des  char- 
mes de  son  style  la  leçon  reçue  la  veille  d'un 
académicien  (i)? 

Cette  page  que  le  journaliste  vous  donne  cha- 
que jour,  cette  seule  page  demande  un  savoir 
aussi  étendu  c[u'un  grand  ouvrage.  Recueillez 
avec  soin  les  feuilles  de  Geoffroi ,  parmi  quel- 
ques erreurs,  vous  trouverez  d'excellentes  choses 
sur  la  littérature  théâtrale.  Parcourez  ses  écrits 
sur  la  musique ,  la  même  stérilité  règne  partout. 
Ce  sont  d'insignifiantes  formules,  des  lieux  com- 
muns rebattus,  un  radotage  insipide  et  dégoû- 
tant (2)  qui,  produits  par  un  cerveau  vide  ,  ne 
peuvent  rien  apprendre  à  personne.  Le  charme 
du  style  éblouit,  et  quoique  les  brillans  articles 

(1)  Quand  on  ne  juge  pas  d'après  soi-même  ,  il  faut  nécessai- 
rement adopter  les  erreurs  du  patron  que  l'on  s'est  choisi,  puis- 
qu'on ne  saurait  ni  les  justifier  ni  les  combattre.  C'est  le  traduc- 
teur qui  traduit  sur  une  traduction.  C'est  ainsi  que  La  Harpe 
nous  a  donné,  en  français,  la  Lusiade  du  Caraoëns  ,  qu'il  n'a  ja- 
mais comprise. 

(2)  Geoffroi,  ne  sachant  que  dire  sur  la  musique  de  Roméo  et 
Juliette,  a  rempli  deux  feuilletons  ,  sur  cet  opéra  ,  d'un  long  dis- 
cours sur  les  filles  qui  n'obéissent  pas  à  leur  père. 
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isur  la  musique  ,  fournis  à  rEncyclopëdie  par 
Marmontel ,  et  ce  que  La  Harpe  a  inséré  sur  cet 
art  dans  son  Cours  de  Littérature,  soient  aussi 
misérables,  ces  deux  auteurs  se  font  lire  avec 
plaisir;  ils  ne  disent  rien  à  la  vérité,  mais  ils 
ont  l'air  de  dire  quelque  chose. 

Cependant  quelle  carrière  s'offre  au  littérateur 
musical  !  que  de  fleurs  et  de  fruits  à  cueillir  dans 
un  champ  si  fertile,  où  personne  n'a  moissonné! 
que  de  choses  à  dire  sur  tant  de  beaux  sujets 
vierges  encore!  quelle  nîine  à  exploiter  pour  un 
journaliste,  s'il  lui  était  permis  de  porter  ses  re- 
gards au-delà  du  cercle  étroit  qui  l'environne  et 
de  s'emparer  de  la  plume  des  Arnaud,  des  Suard! 
Mais  non,  les  perles  se  présentent  et  sa  main  les 
repousse  ;  il  a  entendu  cent  fois  les  Noces  de 
Figaro,  de  Mozart,  sans  s'apercevoir  que  la 
scène  où  Susanne  sort  du  cabinet  a  d'étonnans 
rapports  de  situation  et  d'exécution  musicale 
avec  celle  de  V  Amant  jaloux  y  où  Isabelle  voilée 
paraît  aux  yeux  d'Alonze  confondu  (7v^.  4i  et  42); 
il  aurait  pu  nous  dire  que  les  quintettes  deBocche- 
rini  présentent  trois  motifs  bien  caractérisés  du 
Mariage  secret^  et  que  l'une  des  idées  principales 
du  bel  air  de  ténor  pria  chc  spunii  est  reproduite 
ensuite  comme  trait  de  basse  dans  le  duo  de  hnia 
cara  de  Traci  ainanli{Fig.  43.).  On  a  souvent  placé 
de  pitoyables  duos  dans  les  opéras  de  Mozart, 
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de  Cimarosa,  de  M.  Paër.  L'énorme  disparate 
ne  l'a  point  frappé.  Tel  l'aveugle  continue  sa 
marche  avec  une  égale  indifférence  devant  le 
palais  des  rois  et  l'échoppe  du  savetier. 

Si  les  littérateurs  n'ont  pas  les  connaissances 
nécessaires  pour  juger,  s'ils  sont  même  privés 
quelquefois  de  l'instinct  musical,  sur  quoi  fon- 
dent-ils leur  opinion  en  musique?  —  Sur  quoi? 
Rien  de  plus  simple ,  sur  celle  que  le  public  a 
manifestée.  L'opéra  applaudi  est  toujours  excel- 
lent et  l'on  ne  saurait  trouver  rien  de  bon  dans 
celui  que  les  sifflets  ont  éloigné  de  la  scène. 

Le  succès  de  telle  ou  telle  mauvaise  comédie 
prouve  pourtant  que  le  public  se  trompe  bien 
souvent;  la  première  impression  reçue  d'une 
pièce  de  théàtie  peut  la  faire  élever  aux  nues  ou 
provoquer  sa  disgrâce  ;  et  cette  impression  dépend 
quelquefois  de  circonstances  étrangères  à  son 
mérite.  Que  font  alors  les  dignes  successeurs  des 
Fréron,  des  Geoffroi  ?  Ils  prennent  la  plume  pour 
avertir  le  public  de  i^a  grossière  méprise ,  ils  ar- 
rêtent l'engouement  que  l'on  a  pris  pour  une  rap- 
sodie ,  ou  font  remarquer  les  beautés  de  la  pièce 
sifflée,  et  réclament  l'attention  pour  telle  ou  telle 
scène,  ils  analvsent  savamment  l'ouvrage,  l'appré- 
cient à  sa  juste  valeur,  et  parviennent,  par  la  force 
du  raisonnement  et  des  preuves,  à  le  iiapper  de 
mort  ouà  le  relever.  C'est  ainsi  que  la  vogue  d'une 
II.  iL 
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mauvaise  pièce  et  la  chute  d'une  bonne  peuvent 
être  également  profitables  à  l'art,  si  l'écrivain 
sait  tirer  parti  des  thèmes  que  la  diversité  des 
chances  vient  lui  offrir.  Mais  en  matière  musicale, 
le  parterre  a  jugé  :  c'est  sans  appel;  il  a  applaudi: 
l'opéra  est  bon.  La  foule  s'y  porte ,  la  musique 
est  superbe,  divine,  enchanteresse,  elle  ira  à  la 
postérité  (i). 

Historiens  fidèles,  proclamez  les  succès  d'Œ"- 
dlpe  à  Colorie  et  des  Prétendus  ^  des  Deux  Journées 
et  du  Petit  Matelot,  à' Une  Folie  et  du  Jockey, 
mais  il  me  semble  que  vous  auriez  du  établir  des 
distinctions  à  l'égard  de  chacune  de  ces  compo- 
sitions, et  ne  pas  leur  prodiguer  inconsidérément 
les  mêmes  éloges.  En  matière  de  poésie  ,  d'his- 
toire ,  d'architecture,  de  peinture,  d'antiquités, 
de  géographie  ,  d'histoire  naturelle  ,  etc.  ,  les 
journalistes  gouvernent  l'opinion  publique  \  s'a- 

(i)  Sans  doute  le  peuple  a  bieu  le  droit  d'exprimer  le  plaisir 
<j[u'il  éprouve  ,  mais  il  ne  doit  pas  s'eiiger  en  juge  ,  quelque 
éclairé  qu'il  soit,  pour  prononcer  sur  le  mérite  essentiel  de  larl 
de  ce  beau  qui  ,  comme  l'observe  si  à-propos  le  très-sivaut  Ar- 
icaga  ,  n'est  pas  nommé  ainsi  j^arce  qu'il  procui'e  du  plaisir, 
mais  seulement  quand  il  fait  naître  un  plaisir  raisonne  ,  Iruit  d»^ 
l'observation  et  de  la  réflexion.  Une  des  raisons  pour  lesquelles 
les  arts  se  perdent,  c'est  qu'on  laisse  au  vulgaire  le  droit  déjuger 
du  mérite  des  productions  du  goût.  11  n'en  était  pas  ainsi  chez 
les  Grecs ,  aussi  les  beaux-arts  fleurirent  long-temps  sur  ce  sol 
heureux.  (  A.  Perotti.) 
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git-ii  de  musique  ,  la  multitude  prend  sa  revan- 
che,  et  règle  Topinion  des  journalistes. 

Analysez  une  partition  en  connaisseurs;  frap- 
pez fort  et  juste  j  tracez-nous  un  article  de  main 
de  maître  et  plein  déraison,  de  sagesse,  d'intel- 
ligence ;  parlez -nous  d'un  opéra,  comme  Fré- 
ron  ,  La  Harpe  ,  Geoffroi  ,  parlaient  d'une 
tragédie;  et  s'il  est  réellement  bon,  les  amateurs 
vont  le  demander  de  toutes  parts,  pour  en  enri- 
chir leurs  bibliothèques.  Mais  vous  avez  beau  le. 
vanter  à  votre  manière  ,  on  ne  l'achètera  qu'a- 
près que  l'opinion  des  véritables  juges  se  sera 
manifestée  :  sur  la  foi  des  journaux,  on  ne  vou- 
drait pas  même  de  Faniska,  ou  de  tout  autre 
chef-d'œuvre. 

Lorsque  l'érudition,  l'expérience,  et  surtout 
une  mémoire  heureuse,  servent  de  guide  et  de 
soutien  à  l'harmoniste  ,  rien  ne  lui  échappe  :  il 
n'a  pas  besoin  de  recourir  à  l'affiche  pour  faire 
connaissance  avec  le  compositeur.  Il  perce  le 
voile  de  l'anonyme ,  rend  à  Mozart  le  duo  faus- 
sement attribué  à  Gimarosa ,  signale  le  plagiat , 
les  réminiscences  ,  les  néghgences  ,  les  défauts  , 
dans  le  cours  d'un  morceau  rapide  ,  applaudit 
un  trait  d'une  piquante  originalité  ,  un  accord 
bien  choisi ,  un  tour  élégant ,  goûte  la  musique 
en  amateur ,  et  la  juge  en  homme  éclairé  ;  ses 
éloges  annoncent  un  triomphe  complet ,  et  i,a 
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critique  n'offense  point  :  l'un  et  l'autre  sont  mo- 
tivés. 

Mais  de  quel  poifls  peuvent  être  les  avis  d'un 
écrivain  qui  loue  et  critique  à  l'aventure  ,  et  qui , 
dans  un  feuilleton  ,  satisfait  seulement  à  l'obli- 
gation qui  lui  est  imposée  de  parler  de  ce  qu'il 
ne  sait  pas  (i):*  un  émule  de  Racine  voudrait-il 
d'un  éloge  déjà  prostitué  à  la  tragédie  de  Maître 
André  ,  et  doit -on  redouter  un  antagoniste  qui 
porte  ses  inutiles  coups  sur  les  endroits  défendus? 
Dès  la  seconde  phrase  ,  on  connaît  à  qui  Ton  a 
affaire. 

Le  Piree?  —  Il  est  mon  ami  (2). 

Le  dauphin  n'en  veut  pas  davantage  ,  et  noie 
aussitôt  l'imprudent  sapajou.  Sans  traiter  avec 
tant  de  rigueur  les  journalistes  et  les  orateurs  de 
salons ,  on  les  met  en  scène  ;  et  après  quelques 
propositions  jetées  comme  le  gage  d'un  combat 
qu'on  ne  daigne  pas  soutenir  ,  on  les  laisse  dé- 
biter leurs  frivoles  déclamations  ;  ils  déraison- 
nent avec  esprit,  et  leur  babil  n'est  pas  sans  agré- 
mens. 

Je  me  suis  amusé  quelquefois   à  les  mystifier 

(i)  Que  pourra  dire,  sur  la  géométrie  et  sur  la  musique,  celui 
qui  ne  les  aura  point  apprises?  Ou  il  faut  qu'il  se  taise  ,  ou  il  n'en 
jugera  pas  en  homme  sensé.   (Cicéhon,  de  l'Orateur,  liv.  lU/ 

(2)  Le  Singe  et  le  Dauphin,  Fables  de  La  Fontax>e. 
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flevant  un  cercle  nombreux,  et  qui  y  prenait  un 
vif  intérêt.  Ces  prétendus  connaisseurs  sont  , 
pour  l'ordinaire  et  par  ton ,  enthousiastes  des 
Italiens  ;  il  y  a  vraintent  conscience  de  les  trom- 
per ,  ils  donnent  trop  aisément  dans  le  panneau. 
Mozart ,  Hunimel ,  avec  les  vers  de  Métastase  , 
étaient  pour  eux  du  Paisiello  ;  Fo  solcando  un 
mar  crudele ,  ajusté  tant  bien  que  mal  sur  un  air 
de  Phrosiiie  et  Mélidore ,  avait  la  suavité  de  Ci- 
marosa  ;  que  dis-je?  l«s  chansons  des  nourrices, 
les  noëls  provençaux ,  les  refrains  g^othiques  du 
roi  René  ,  habillés  à  l'italienne ,  passaient  aussi 
sur  le  compte  des  virtuoses  ultramontains  :  c'é- 
taient des  villanelles,  des  barcaroles  vénitiennes. 
Pour  compléter  l'œuvre ,  je  ne  manquais  jamais 
de  chanter  des  fragmens  d-e  MM.  Paër,  Pavesi  , 
Rossini,  avec  des  paroles  françaises  ;  et  nos  fins 
connaisseurs  de  hausser  les  épaules  et  de  répéter 
tous  les  vieux  dictons  sur  notre  musique. 

Toilà  de  vos  arrêts ,  messieurs  les  gens  de  goût. 

Un  Genevois  qui  reproche  aux  musiciens  de  ne 
pas  comprendre  la  musique,  et  les  accuse  en 
même  temps  de  juger  les  compositions  d'après 
le  nom  de  l'auteur  plutôt  que  sur  l'examen  de 
son  ouvrage,  dit  :  «  Si  un  Italien  eiit  conjposé  la 
(c  musique  des  Prétendus  ou  de  la  Mélorname , 
'<   quel  engouement   n'eût  -  elle  pas  produit  ?  Je 
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«  ne  crois  pas  exagérer  ,  en  disant  qu  on  y 
«  trouve  les  grâces,  Tesprit  et  la  verve  desmeil- 
«  leurs  opéras  bouffons  italiens.  Si  les  délicieuk 
«  trios  de  Félix  et  de  la  Belle  Arsène  avaient  été 
«  faits  par  Cimarosa  ou  Paisielîo ,  si  Mozart  eut 
(f  été  Tauteur  de  la  musique  si  expressive  et  si 
«  pathétique  an  Déserteur  ^  de  Sfratonice ,  ce? 
'(  chefs-d'œuvre  ne  seraient -ils  pas  dans  l'opi- 
-c  nion  publique  d'un  degré  encore  Supérieur  h 
■■(   ceux  qu'ils  obtiennent  (i)?  )^ 

Voilà  une  profession  de  foi  bien  naïve  ;  il  es' 
assez  gai  de  supposer  que  le  Déserteur  puisse  être 
•attribué  à  Mozart. 

Nous  avions  la  simplicité  de  croire  que  l'on 
devait  aux  Méhul,  aux  Chérabini,  aux  Catel  . 
les  progrès  rapides  que  l'art  a  faits  en  France. 
Pauvres  gens  !  idiots  !  Gomnfent  cela  serait -il 
•possible  ?  La  musique  v  est  en  "pleine  déca- 
dence depuis  la  représentation  de  la  Mclomn- 
nie  (iy8i)(2).  L'auteur  ne  s'explique  pas  préci- 
sément sur  l'époque  de  1  apogée  de  cet  aii 
déchu ,  niais  en  remontant  vers  le  commence- 
ment du  siècle  dernier,  et  eïls'aidant  des  docu- 
mcns  et  des  idées  qtie  son  ouvrage  iious  ofTrc  . 
on  peut  le  fixer  au  temps  où  Castor ,    l-lcnnir  ri 

(i)  De  la  JtJasique  dramafiqûè ,  -pArM.l^arlmé  ,  pàg.  58, 
/a)  Trfem  ,  pag.  gî5 
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Cêpfiise ,  les  Paladins  ,  Tllon  et  l 'Aurore  ,  fai- 
saient pâmer  d'aise  les  Parisiens  enchantés. 

On  me  fera  observer  pent-êlre  que  je  viens 
d'annoncer  qu'il  y  avait  des  signes  diagnosti- 
ques d'après  lesquels  un  homme  exercé  con- 
naissait sur-le-champ  l'auteur  d'une  musique 
exécutée  ou  présentée  à  livre  ouvert.  Je  répon- 
drai qu'il  est  trop  difficile  de  s'expliquer  sur 
celte  matière  dans  un  écrit  ,  sans  avoir  des 
partitions  sous  les  yeux ,  et  qu'il  faudrait  au  moins 
être  au  |)ianO'pour  faire  de  pareilles  démonstra- 
tions. 

Cependant  il  est  impossible  de  ne  pas  remar- 
quer que  Cimarosa  ramène  volontiers  ses  motifs 
par  une  gamme  diatonique  ascendante  {Fig.  l\(^, 
45,46,  47  et  48.).  Que  ses  chants  de  premier  violon 
sont  doublés  souvent  à  l'octave  par  la  viole,  tan- 
dis que  le  second  violon  remplit  l'harmonie  par 
d€s  arpèges.  Qu'il  a  adopté  un  groupe  de  notes 
descendant  de  la  tonique  sur  la  quarte  pour  reve- 
nir ensuite  au  même  point  (F'tg.l^S^  49  ^^  5o.). 
Comme  tous  les  maîtres  de  son  école  il  place 
la  sixte  et  quarte  à  la  troisième  ou  quatrième  me- 
sure de  ses  airs.  Cet  accord  dont  l'harmonie  est 
pleine,  et  flatte  agréablement  l'oreille  ,  n'est  plus 
employé  si  fréquemment  de  cette  manière  par 
les  compositeurs  français  et  allemands  :  ils  met- 
tent tous  leurs  soins  à  ne  pas  reproduire    un 


2i6  DES  ECPtTTS 

moyen  facile ,  un  tour  banai  dont  nos  anciens 
mélodistes  ont  abusé. 

Gluck  se   distingue  par    une  grande  vigueur 
d'exécution  et  de  coloris  ;  c'est  un  torrent  impé- 
tueux que  rien  n'arrête  :  entraîné  par  la  fougue 
de  son  génie  ,  il  ne  prend  aucun  soin  de  l'arran- 
gement de  ses  parties  ,  rien  ne  sent  le  travail ,  les 
violons  se  croisent  continuellement»  les  seconds 
s'emparent   du  domaine   des   premiers  ,   tandis 
que  ceux-ci  portent  la  note  d'accompagnement. 
Il  obtient  son    effet,  il  arrive  au  but  n'importe 
comment.  Ses  ritournelles  finales  et  à  l'unisson 
dont  plusieurs   ont  le  même  tour,  ses  accords 
arpégés  en  sens  contraire  et  liés  par  les  tenues 
des  cors  et  des  bautbois  ,  l'emploi  fréquent  de  la 
septième  diminuée  :  tels  sont  les  principaux  traits 
caractéristiques  de  Gluck. 

Piccini  excelle  dans  tout  ce  qui  ne  demande 
pas  des  teintes  tragiques  :  son  cbant  est  large  et 
suave  ;  disposés  à  la  manière  italienne ,  ses  ac- 
compagnemens  sont  pleins  et  harmonieux.  Le 
chœur  du  sommeil  d'Atys  et  celui  des  prêtres 
de  Plulon  dans  Didon  sont  de  la  plus  grande 
beauté ,  mais  leur  facture  est  la  même  ;  et  il  est 
impossible  de  ne  pas  les  attribuer  au  même 
maître. 

Cette  fraternité  se  fait  remarquer  encore  dans 
les  morceaux  suivans,  l'observateur  le  moins  at- 
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tentif  peut  aisément  saisir  les  rapports  qui  exis- 
tent pour  le  plan,  les  motifs,  raccompagnement, 
entre  le  duo  de  Sylvain  ,  Dans  le  sein  d'un  père,  et 
l'air  de  la  Fausse  Magie ,  Comme  un  éclair. 

L'air  de  Chimcne  ,  D  un  si  brillant  succès  ,  et  celui 
d' Œdipe  à  Colone ,  Du  malheur  auguste  victime. 

Le  chœur  de  Dardanus^  Grands  dieux!  de  mille 
maux  accablez  le  coupable,  et  celui  ^ Œdipe  à 
Colone  ,  Nous  braverons  pour  lui  les  plus  sanglons 
hasards. 

Le  chœur  de  Dardanus ,  Allez ,  jeunes  guerriers^ 
et  celui  àŒdipe  à  Colone^  Allez  régner,  jeune 
princesse. 

Le  chœur  de  la  Caravane ,  Apres  un  long  voyagey 
et  celui  du  même  opéra ,  La  victoire  est  à  nous. 

Le  premier  duo  à' Une  Folie,  et  le  chœur  dîîA- 
riodant,  Prenez,  embellissez  nos  fêtes. 

L'air  de  Roméo  et  Juliette  ,  Cébas  entend  votre 
prière  ,  et  celui  du  même  opéra ,  Capulets ,  om- 
bres malheureuses  ! 

Le  quatuor  du  Prince  Troubadour .,  et  le  sex- 
tuor de  Joseph. 

Les  rondeaux  de  la  Fête  du  Pillage  voisin ,  et 
de  Sérùowski. 

Les  duos  de  Françoise  de  Fofx,  âî' Aline  ^  et  de 
la  Romance. 

Les  duos  de  Montenero ,  et  de  Lina. 

Les  couplets  du  JSouveau  Seigneur,   Monsieur 
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Champagne  a  la  mine  imposante  ,  et  ceux  de  ht 
Fêle  du  J-^illage  voisin^  Amusez-vous ,  oui ,  je  vous 
le  conseille. 

Les  romances  de  Gulnare^  et  de  la  Jeune  Prude. 

Les  rondeaux  dî* Adolphe  et  Clara ,  Jeimes  Filles 
quon  marie ,  et  Aimable  et  belle. 

La  ritournelle  de  la  ronde  à^ Aline  ^  et  celle  du 
^premier  cliœur  de  Montano  et  Stéphanie. 

Les  gammes  diatoniques  descendantes  portant 
harmonie  sur  chaque  note  ,  se  rencontrent  sou- 
vent dans  les  basses  de  Mehui  {Fig.  5i,  52, 
53,  54,  55  ,  56,  57 ,  58,  5^,  60 ,  61 ,  62,  63,  64, 
et  65.  )  ;  il  paraît  avoir  une  prédilection  pour  les 
accords  de  septième  diminuée  et  de  neuvième 
et  quarte.  Ses  instrumens  à  vent  sont  groupés 
avec  art  ;  la  dernière  qilinte  du  basson  lui  plaît 
singulièrement  ;  le  rhythme  de  ses  accompagne- 
•mens  est  réglé  ,  le  plus  souvent,  dans  la  mesure 
-à  deux  temps  par  quatre  croches  ,  une  noire  et 
un  temps  vide  ,  que  la  basse  remplit  ,  pour  pré- 
parer la  chute  sur  le  temps  fort  de  la  mesure 
suivante.  Le  cor,  la  clarinette,  le  basson,  placent 
''lie  temps  en  temps  une  ronde ,  pour  compléter 
l'accord  soutenu  par  les  violons  ,  ou  doubler  la 
note  de  la  viole. 

M.  Berton  ,  surtout,  a  une  physionomie  de 
chants  que  l'on  reconnaît  aisément.  Dans  ses 
accompagnemens  ,  le  se<".ond  violon  marche  en 
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arpèges  ,  tandis  que  le  premier  exe'cute  ,  danS 
les  tons  élevés  ,  des  traits  diatoniques  ou  arpé- 
gés ;  sa  basse  arrive  bien  souvent  au  repos  de 
dominante  ,  en  suivant  des  degrés  égaux  on 
chromatiques  {Fig.  66  ,  67  et  68.  )  :  il  la  fait  de.s- 
cendre  volontiers  de  la  quinte  à  la  tonique  ,  en 
marquant  tous  les  degrés  intermédiaires  (  Fig.  60 , 
70  et  71.) 

Il  est  trop  aisé  de  reconnaître  Monsigny,  Gré- 
try,  Dalayrac ,  pour  signaler  ici  leurs  passages 
favoris  ;  Haydn  ,  Mozart,  Nicolo  ,  MM.  Chéni- 
bini,  Catel,  Spontini,  Boïeldieu,  ont  aussi  leurs 
traits  de  caractère ,  qu'il  serait  trop  long  de  dé- 
tailler. M.  Spontini  est  le  seul  qui  ait  fait  un  em- 
ploi fréquent  de  divers  rliytlimes  cpii  se  conlra- 
nent,  comme  on  peut  en  faire  l'observation  dans 
la  cavatine  de  la  T'estaîe,  Les  dieux  prendront  pi- 
tié :\ç.  gruppetto  lui  est  très -familier,  soit  qu'il 
l'écrive  en  grosses  ou  en  peiites  notes. 

Un  compositeur  préfère  tel  ton,  tel  mode.  Le 
premier  acte  de  la  Caverne  dé  M.  Lesueur  esttodf 
en  mineur  ;  Haydn  ,  le  fécond  Havdn  ,  n'a  écrit 
aucun  de  ses  morceaux  en  la  nrineur:  il  avait  une 
aversion  insurmontable  pour  ce  ton. 

Tout  ceci  n'est  cjn'un  aperçu  bien  imparfait  : 
la  nature  et  les  bornes  de  cet  ouvrasfe  ne  nous 
.permettent  pas  d'aller  plus  avant;  nous  croyons 
pourtant  avoir  prouv('  Vr-xistenre  de  ces  diagnoj: 
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tiques.  Si  l'on  ajoute  à  des  signes  certains  ces 
rapports  ,  cette  fraternité  que  le  compositeur 
communique  à  tous  ses  ouvi'ages  sans  le  vouloir 
et  sans  s'en  douter  ;  ces  petits  riens  ,  ces  traits 
de  sentiment ,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  ne  s'expli- 
que pas  et  qui  parle  à  l'âme  pour  guider  l'esprit 
dans  ses  jngemens ,  on  pourra  se  persuader  qu'il 
est  aussi  facile  de  distinguer  un  air  de  Mozart  et 
de  Méhul ,  d'un  air  de  Paisiello  ou  de  Gre'try  » 
ime  sonate  de  Clémenti  d'une  sonate  de  Stei- 
bell ,  un  quintette  de  Mozart  d'un  quintette  de 
Boccherini ,  un  quatuor  de  Haydn  d'un  quatuor 
de  Pleyel  ou  de  Kreutzer  ,  une  symphonie  de 
Bethowen  d'une  symphonie  de  Haydn ,  une  ou- 
verture ,  un  finale  de  Cimarosa,  d'une  ouverture, 
d'un  finale  de  Dalayrac  ou  de  Grétry,  qu'il  est 
facile  de  distinguer  les  tableaux  de  l'école  véni- 
tienne de  ceux  de  l'école  flamande  ,  et  les  vers 
de  Voltaire  de  ceux  de  Corneille. 

Le  connaisseur  fera  plus  ;  après  avoir  entendu 
un  opéra ,  il  vous  dira  si  le  maître  qui  Ta  com- 
posé est  versé  dans  la  connaissance  des  instru- 
mens,  et  vous  signalera  même  plus  d'une  fois 
celui  que  le  virtuose  préfère ,  ou  celui  qu'il  cul- 
tive avec  succès.  Paul  et  P'irginie  ,  Lodoiska  , 
Aristippe  de  M.  Kreutzer,  ont  des  parties  do  vio- 
lon d'un  beau  travail  ;  dans  Rotnt'o  et  Juliette  de 
M.  Steibelt,  on  reconnaît  le  pianiste  à  chaque 
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phrase  ;  les  T^isitandijies,  les  Comédiens  amhulans^ 
décèlent  le  faiseur  de  concertantes. 

On  dira  peut-être  :  si  le  musicien  est  à  son 
début,  sur  quoi  fonderez-vous  vos  conjectures? 

—  Ce  débutant  a  eu  un  maître,  et  nécessairement 
ses  premiers  ouvrages  seront  calqués  surles  siens. 

—  Et  si  ce  maître  n'a  rien  donné  à  la  scène?  — 
L'élève  se  choisira  un  patron  dans  le  composi- 
teur qu'il  affectionne  le  plus.  Ainsi  le  Philocles 
de  M.  Dourlen  est  écrit  dans  la  manière,  selon 
l'école  de  Méliul,  quoique  M.  Dourlen  n'ait  reçu 
de  leçons  que  de  M.  Gossec. 

Les  opéras  de  Délia  Maria  sont  dans  le  style 
de  Cimarosa ,  on  trouve  dans  l'ouverture  du 
Mariage  secret  le  type  de  celles  de  V Opéra  comi- 
que et  du  Prisonnier^  et  le  quatuor  de  ce  dernier 
opéra  nous  offre  bien  des  traits  du  grand  finale 
du  chef-d'œuvre  italien. 

Il  est  reconnu  que  l'on  peut  juger  une  comé- 
die,  une  tragédie,  en  l'examinant  en  silence  et 
d'une  manière  fugitive.  Si  l'on  peut  aussi  juger 
de  l'œuvre  de  l'architecte,  du  peintre,  du  sculp- 
teur, du  danseur  m^me ,  par  des  croquis  informes, 
des  lignes,  des  ronds,  des  ovales,  hiéroglyphes 
familiers  aux  adeptes  ,  pourquoi  refuserait  -  on 
la  même  faculté  aux  compositeurs  de  musique? 
Est-ce  parce  qu'il  est  défendu  aux  littérateurs  de 
pénétrer  ces  mystères  ?  Dans  la  querelle  survenue 
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au  sujet  (1  un  opéra  de  M.  Belioiii,  on  ne  crai- 
gnit pas  d'affirmer  qu'il  était  impossible  de  juger 
de  la  musique  par  les  yeux,  et  les  journalistes  de 
répéter  cette  absurdité. 

Je  sais  bien  qu'il  peutsç  rencontrer  des  beau- 
tés de  détail  qui,  après  avoir  charmé  l'œil  par 
une  exquise  régularité,  seront  d'un  effet  mesquin 
à  l'orchestre  ,  échapperont  même  à  l'oreille  la 
plus  subtile  ,  comme  aussi  l'on  peut  admirer  à 
l'exécution  certains  morceaux  dont  la  partition 
est  mal  ordonnée.  Mais  ce  sont  de  rares  excep- 
tions ,  qui  fortifient  la  règle  au  lieu  de  Tlnfirmer, 
et  il  n'en  demeure  pas  moins  constant  que  toute 
musique  présentée  à  l'examen  oculaire  ile  juges 
compétens  et  trouvée  mauvaise  ne  sauiait  don- 
ner de  bons  résultats. 

Les  tragédies  de  Bêlisaire ,  A^Annibal^  de  Ti- 
bère ,  ont  été  analysées  par  les"  journalistes ,  quoi- 
qu'on ne  les  ait  pas  représentées.  Je  demanderai 
à  ces  messieurs  ce  qu'ils  pourraient  dire  de 
l'opéra  de  Sésostris,  si  les  héritiers  de  Méhul  le 
faisaient  graver.  Il  est  pourtant  plus  facile  de 
juger  un  ouvrage  dans  le  silence  du  cabinet  que 
pendant  qu'on  l'exécute  sur  la  scène.  Mais 
pourquoi  donner  des  partitions  à  examiner  à 
ceux  qui  ne  les  savent  pas  lire  ? 

Disciples  et  imitateurs  de  Marmontel,  les  gens 
de  lettres  nous  rappellent  avec  exactitude  tout  te 
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qae  l'on  a  écrit  sur  la  période:  c'était  la  marotte, 
de  leur  patron.  Des  raisonnemcns  justes  seront 
la  conséquence  d'une  théorie  claire  et  précise. 
Essayez  de  les  prier  d'en  faire  l'application  à  la 
musique  exécutée,  et  qu'en  praticiens  exercés,  ils 
vous  signalent  àl'instant  de  l'exécution,  en  les  sai- 
sissant au  passage,  la  période  incomplète  et  celle 
dont  on  admirera  l'élégante  rondeur,  la  plirase 
boiteuse  ou  carrée  ,  les  demandes  et  les  réponses , 
les  imitations  symétriques.  Demandez-leur  pour- 
quoi M.  Steibelt  a  commencé  l'allégro  de  son 
ouverture  de  Roméo  et  Juliette  par  une  phrase  de 
six  mesures ,  au  lieu  de  lui  en  donner  huit  :   de- 
mandez-leur encore  si  le  début  de  celle  des  Noces 
de  Figaro   est  carré  pour  l'oreille  et  pour  l'œil 
{Fig.  80)  ?  ce  qu'un  périodiste  rigoureux  peut  re- 
marquer dans  le  duo  clés  Horuces  de  Cimarosa,  iSe 
torni  vincitor  {Fig.  75),  l'allégro  de  l'ouverture  de 
Picrre-le-Grand  {Fig.  76)  et  dans  le  solo  de  haut- 
bois de  celle  de  la  Caravane  {i):  y iiuies  questions, 
soins  inutiles,  on  ne  vousrépondrapas,  et  il  y  a 
de  bonnes  raisons  pour  cela.  Le  livre  ne  l'a  pas  dit. 
Pour  écrire  correctement  on  n'est  pas  obligé 
de  carrer  toutes  les  périodes  ,  il  suffit  de  donner 
une  coupe  régulière  aux  motifs  principaux  sans 
s'attacher  à  mettre  trop  de  symétrie  dans  les  in- 
cises ou  les  passages  qui  les  lient  ensemble. 

(1)  C'est  une  Ircs-belle  période.  {Fig.  85.) 
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La  phrase  de  huit  mesures  ayant  un  repos  à  la 
quatrième  est  regardée  comme  la  plus  parfaite; 
elle  est  d'un  usage  universel.  Celle  de  six  a  de  la 
véhémence;  celles  de  dix,  de  neuf,  de  sept,  de 
cinq,  quoique  défectueuses  peuvent  être  tolé- 
rées (7^^.72,  73,74,  75,76,  77,  78,  79,  80,  81,82, 
83  et  84.  )•  Il  est  cependant  bien  aisé  de  les  cor- 
riger en  retranchant  ou  en  ajoutajit  une  ou  deux 
mesures.  Supprimez  la  première  mesure  de  l'al- 
légro de  l'ouverture  de  Piene-le- Grand ^  la  phrase 
deviendra  régulière  de  vicieuse  qu'elle  est.  C'est 
par  un  semblable  artifice  que  M.  Spontini  a  su 
ajuster  deux  motifs  de  la  T^estale^  et  leur  donner 
au  moyen  d'un  bis  les  développemens  que  l'o- 
reille et  le  goût  réclamaient^  {.^ig.  83  et  84). 

Le  reproche  le  plus  grave  que  les  journalistes 
adressent  à  un  compositeur  e&t  celui  de  plagiat. 

Je  demanderai  donc  à  ces  messieurs,  si  leurs 
connaissances  musicales ,  si  leur  érudition  har- 
monique peuvent  les  conduire  jusqu'à  distinguer 
les  idées  créées,  les  phrases  filles  de  l'imagina- 
tion et  qu'on  ne  saurait  s'approprier  sous  aucun 
prétexte,  d'avec  les  lieux  comnmns  de  l'école,  les 
marches  de  septième,  de  quinte  et  quarte,  les 
m.otifs  obtenus  parles  diverses  combinaisons  'Xtts 
trois  notes  de  l'accord  parfait ,  les  phrases  laites 
qui  appartiennent  à  tout  le  monde. 

Seigneur,  on  vous  attiud  pour  la  ct'rcir.onic. 
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Celui  qui  placerait  ce  vers  (L'Alzire  clans  un 
drame  ou  tout  autre  poëme ,  serait -il  regardé 
comme  plagiaire  ?  IJ aurore  avec  ses  doigts  de  rose 
ouvrait  les  portes  de  I  orient.  Yingt  auteurs  ont  dit 
cela,  cent  autres  le  rediront  encore  sans  rien  vo- 
ler à  leurs  prédécesseurs. 

Je  veux  garder  ma  liberté.  De  la  belle  Arsèns. 

\ous  méritez  d'être  leur  reine 

Par  vos  vertus  ,  par  vos  appas.  De  Barbe-Bleue. 

Jusqu'à  demain  ,  tout  d'une  haleine , 

Ah  !  que  Frontin  va  bien  dormir.  Des  Vtsitandines. 

Or  la  rabbia ,  or  il  dispetto , 

La  ragion  mancar  mi  fa.  Du  3Tariage  .secret. 

{Fig.  86,  87,  88  et  89.) 

Tous  ces  vers  sont  chantés  sur  le  même  motif. 
Il  est  vrai  qT«*î  si  les  mélodies  se  ressemblent,  les 
accompagnemens  sont  traités  différemment  ;  et 
fussent-ils  ajustés  avec  une  parfaite  uniformité  il 
n'y  aurait  point  de  plagiat ,  puisqu'il  s'agit  d'un 
lieu  commun. 

On  remarque  dans  la  seconde  reprise  du  pas 
des  Africains  de  Scrniramis  une  succession  d'ac- 
cords parfaits,  avec  imitation,  que  M.  Lesueur 
avait  déjà  employée  dans  l'hymne  au  soleil  de 
Paul  et  P^irgifùe  (  Fig,  98  et  99  ). 

Le  trio  du  Mariage  secret.,  celui  de  Gulnare .,  le 
duo  de  Françoise  de  Foi.v  et  même  un  chœur 
^ Aline  renferment  un  trait  parfaitement  sem- 
II.  i5 
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jjip.ble,  et  ce  motil  appiarllent  aulant  à  M.  Ber- 
loii  qui  s'en  est  servi  ie  (iernier,  qu'à  ceux  qui  en 
ont  fait  usage  avant  lui.  C'est  une  suite  de  sen- 
lièmes  sauvées  par  l'accord  parlait.  Il  n'y  a  pas 
un  élève  qui  ne  possède  cette  marche  sur  ses  ca- 
hiers d'études  (  Flg.  t)o,  91,  92  et  93  ). 

Le  même  passade  de  basse  portant  ia  nièni»' 
harmonie  se  trouve  dans 
Le  quatuor  de  Slratonicc  ^ 
Un  air  de  \ Anacrcon  de  Grétn^, 
Le  premier  finale  de  Montano  et  Siiphinne^ 
La  marche  du  même  opéra, 
L'air  de  la  danse  du  bazar  dans  la  Caravanr, 
Le  chœur  du  sommeil  d'Ossian  dans  les  Bardes^ 
Le  trio  de  Joseph^  etc. ,  etc.,  etc.  (Fig.  o/j.  »  S^' 
9G  et  97  ).  , 

Et  il  n'y  a  point  de  plaî^^iat.  C'est  une  suite  de 
quartes  et  de  quintes  que  chaque  maître  place 
selon  sa  fantaisie.  Elle  convient  mieux  cependant 
à  tout  ce  qui  doit  avoir  une  teinte  religieuse. 

Ne  va  pas  me  tiompcr.  De  Zémire  et  Jzor. 

Quand  le  comte  se  inel  à  laMc.  D' Eu phmsine . 

Quand  le  guerrier  vole  aux  coinbals. 

Un  hymne  patriotique  qui  eut  dans  le  temps 
une  grande  célébrité. 

Le  roi  passait,  et  le  tamljour  ])nttait  aux  cliamps.  Du  Dêm^rteur. 
{1  (g.  100,  JOl,  10:.',  lOÔlt  10-i.) 

Tous  ces  airs  ont  le  même  début,  qui  est  aussi 
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relui  <Î€  vingt  fanfares  de  trompettes.  Ce  motif 
est  pris  dans  l'accord  parfait,  et  cela  suffit  pour 
éloigner  toute  idée  de  plagiat.  On  a  dû  pardon- 
ner cette  licence  à  cause  du  petit  nombre  de 
cond^inaisons  que  présentent  les  trois  notes  ut 
mi  sol ,  réja  la. 

Mais  lorscjue  Dalayrac  ,  dans  l'air  de  bravoure 
de  r Amant  statue  empruntera  un  motif  trouvé  et 
mis  au  jour  par  Grétr^  ,  et  qu'il  le  reproduira 
encore  avec  quelques  modifications  dans  le  Vicil- 
lard (tes  V osges  {^  Fig.  io5,  io6  et  107  ),  on  aura 
raison  de  crier  au  voleur.  Il  s'agit  ici  d'une  idée 
enfantée  par  le  musicien  et  c'est  sa  propriété. 
Ce  sont  des  rencontres ,  disait-il. —  «Elles  res- 
semblent bien  à  des  rendez-vous  »  ,  lui  répliqua 
La  Houssaye.  Je  ne  parlerai  pas  de  la  romance 
du  Sorcier,  ni  de  l'air  des  P^isitandines  :  Enfant 
chéri  des  dames ,  tout  le  monde  sait  que  Philidor 
et  Devienne  les  ont  pris  à  Gluck  et  à  Mozart. 
{Fig.  10^.) 

«  L'artiste  seul  connaît  le  mécanisme  de  son 
«  art;  il  voit  d'un  coup  d'oeil  comment  telle  pro- 
«  duction  a  été  commencée  ,  suivie  et  achevée  ; 
«  il  sait  quelle  idée,  déjà  connue,  a  produit  celle 
«    que  le  public  regarde  comme  neuve  (t).  » 

Sans  que  le  plagiat  soit  bien  à  découvert,  on 
trouve  néanmoins  les  élémens  de  tel  motif  dans 

(j)  De  la  Vérité ,  Par  Gréxry,  loin.  II,  pag.  3. 
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un  air  que  le  compositeur  a  imité  sans  le  vouloir 
et  par  réminiscence.  Ainsi  un  passage  de  Zo- 
ràime  et  Zulnar  a  pu  donner  le  début  de  la  ro- 
mance de  Joseph. 

Le  vaudeville  des  Chevilles  de  Maître  Adam  , 
l'andanté  du  premier  air  de  Joconde. 

L'air  à' un  Bouquet  de  Romarin ,  les  couplets 
du  Bouffe  et  le  Tailleur. 

Le  début  d'un  rondeau  de  d'Auberse  en  Au- 

berge;  celui  d'un  rondeau  de  Maison  à  Prendre. 
(^Fig.  log,  iio,  iTi  et  112.) 

L'ouverture  de  la  Flûte  cnclianlce ,  un  motif  dn 
finale  de  V Auberge  de  Bagnères. 

L'air  du  Traité  nul:  C'est  en  vainque  les  amou- 
reux ,  la  ronde  d  Aline. 

La  montferrine  ,  la  romance  de  la  Sympathie , 
de  Félicie. 

Le  cantabilé  du  premier  air  de  Montano^  celui 
de  l'air  d'Apbanasie  dans  Benio^^^■sky, 

Le  petit  air  d'Alexis  :  J  aimons  que  l'on  chante 
gaiment ;  le  rondeau  de  Ma  Tante  Aurore,  D'un 
peu  d'étourderie. 

L'air  de  la  Pipe  de  Tabac  est  la  variation  de 
Ah!  vous  dirai- je  ,  maman. 

Le  motif  du  trio  àe  Roméo  et  Juliette,  de  M.  Slei- 
belt,  est  la  variation  d'un  trait  semblable  du  trio 
de  Didon ,  qui  est  aussi  disposé  en  imitation. 

Le  début  de  l'ouverture  de  Didon  semble  être 
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le  thème  de  celui  de  l'ouverture  dH Aline.  (^Fig. 
ii3,  1 14  et  1 15.) 

Changez  la  mesure  de  Vslit  du  Délire  :  Jouez 
toujours ,  et  vous  aurez  celui  que  chante  la  pay- 
sanne un  instant  après,  et  qui  est  sa  variation 
à  six-huit. 

Quelquefois  le  plagiat  ne  portera  pas  sur  les 
idées,  mais  seulement  sur  lenr  arransfement ; 
c'est  le  plan  ,  la  marche,  le  cadre  d'un  morceau 
que  Ton  aura  imité.  Délia  Maria  a  calqué  son 
ouverture  de  V Opéra-Comiijue  sur  celle  du  Pri- 
sonnier. Dans  le  quatuor  de  l'irato  Marsolier  a 
donné  le  modèle  de  ces  morceaux  d'ensemble 
dans  lesquels  les  acteurs  délibèrent  sur  le  parti 
iju'ils  ont  à  prendre.  La  coupe  en  a  paru  heu- 
reuse par  les  détails  agréables  qui  précèdent  ou 
suivent  l'union  des  voix ,  et  les  poêles  et  les  mu- 
siciens se  sont  empressés  de  l'adopter.  Il  est  évi- 
dent que  les  quatuors  de  Ma  Tante  Aurore .,  du 
Trésor  Supposé ,  les  trios  d  Une  Heure  de  Mariage, 
de  Picaros  et  Diego ,  de  la  Fête  du  P^illnge  J^oisin, 
ont  été  dessines  d'après  le  quatuor  de  ITrato , 
comme  le  duo  des  Maris  Garçons^  d'après  ce- 
lui de  Picaros  et  Diego.  Le  duo  (V Euphrosine  ^eut 
avoir  donné  l'idée  de  celui  de  Médée,  Perfides 
ennemis ,  et  de  celui  d'Ariodant ,  O  démon  de  la 
jalousie!  l'air  de  Késie  dans  le  Calife  de  Bagdad 
a  fait  naître    celui   de  Pedro  dans  les  As>euglei 
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de  Tolède ,  de  Scapln  dans  ia  Sérénade  ,  et  même 
celui  du  Billet  de  Loterie  :  JSon,  je  ne  veux  pas 
chanter. 

Dans  le  trio  sur  la  mort  de  Haydn  M.  Chcru- 
bini  voulant  rappeler  à  Timaginalion  les  chants 
du  virtuose  dont  les  muses  déplorent  la  perte  ,  a 
donné  à  sa  première  phrase  le  tour  du  motif 
d'un  air  de  la  Création.  Cette  ingénieuse  imitation, 
ce  plagiat  piquant  par  son  originalité,  vient 
mêler  le  charme  des  souvenirs  à  la  douce  élo- 
quence de  l'oraison  funèbre. 

Je  veux  bien  admettre  que  le  journaliste  ait 
le  tact  et  Texpérience  nécessaires  pour  faire 
toutes  ces  distinctions.  Aura-t-il  la  tête  assez  bien 
meublée  pour  rapprocher  à  Tinstant  le  motif  de 
Mozart,  de  Haydn,  de  Jomelli ,  de  Sarli  ,  de 
Handel,  de  Beelhowen,  de  Philidor ,  de  Gos- 
sec,  de  celui  que  l'on  nous  donne  comme  neuf. 
L'accusation  de  plagiat  tombe  d'elle-même  si 
l'on  ne  cite  pas  la  source  où  le  nouvel  auteur  a 
puisé. 

Un  Aristarque  musical  devrait,  ce  me  semble, 
être  en  état  de  signaler  les  fautes  de  composi- 
tion ;  mais  avec  des  juges  tels  que  vous,  mes- 
sieurs, on  peut  mettre  impunément  dix  quintes 
de  suite,  entasser  barbarismes  sur  barbarismes 
sans  redouter  la  censure.  Et  si  ,  par  hasard  » 
quelque    dureté    harmonique    vous   fait    écrier: 
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«  Ah!  que  cela  est  faux!  .»  je  parie  que  l'ac- 
cord est  juste  :  tandis  C[ue  vous  aurez  laissé 
passer  sous  le  silence  de  rapprobation  des  traits 
♦jui  peuvent  renfermer  des  marches  vicieuses 
que  vous  n'aurez  pas  remarquées.  Je  puis  me 
tromper  dans  ma  gagouje  ;  les  probabilités  sont 
pourtant  en  ma  faveur.  Une  septième  diminuée, 
une  seconde,  une  neuvième,  une  quinte  augmen- 
tée offensent  une  oreille  novice.  Il  est  peu  de 
défauts  réels  qui  lui  fassent  une  impression 
désagréable. 

Au  reste  ,  qiie  les  gens  de  lettres  divaguent 
à  leur  aise  sur  la  musique  et  les  musiciens,  leurs 
arrêts  ne  sont  pas  sans  appel,  et  l'opinion  des  ar- 
tistes, quoique  plus  lente  à  se  propager  ,  finit  tou- 
jours par  prévaloir  :  nobles  dispensateurs  de  la 
gloire  lyrique  ,  c'est  à  eux  seuls  qu'il  appartient 
d'ouvrir  le  temple  d'Apollon  à  ses  élus  (i). 

L'expérience  le  prouve  :  Armide  a  été  criticjuée, 
liorriblement  lacérée  et  mise  en  pièces  par  La 
Harpe,  Marmontel  et  Geoffroi  ;  elle  tient  le  rang 
suprême  où  les  musiciens  l'ont  placée. 

Exaltés,  portés  au  troisième  ciel  par  Geoffroi 
et  consorts ,  hs  Prétendus  restent  à  leur  humble 
place  ,  et  c'est  encore  celle  que  les  musciens 
leur  ont  abandonnée. 

(i)  Pourquoi  n'avons-nous  pas  un  journal  uniquement  consa- 
cre à  Li  musi(ji!e,  t(;l  que  celui  cie  Leipsick? 
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A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  enlever  à  cha- 
cun le  droit  qu'il  a  d'émettre  son  avis  sur  un 
opéra,  et  de  s'expliquer  sur  les  sensations  qu'il 
lui  a  lait  éprouver  !  Cette  musique  me  plaît  ,  cet 
air  m'enchante  ,  ce  refrain  ni  inspire  la  gaîté  ,  cette 
romance  ni  attendrit  jusqu'aux  larmes:  je  ne  ferai 
point  le  procès  de  ceux  qui  me  parleront  de  la 
sorte,  quoiqu'il  s'agisse  d'une  platitude;  ce  serait 
vouloir  exercer  un  despotisme  aussi  ridicule  qu'o- 
dieux. Laissons-les  suivre  paisiblement  le  cours 
de  leurs  jouissances  ;  n'avons-nous  pas  vu  cer- 
taines personnes  manger  avec  délices  les  cho- 
ses les  plus  rebutantes?  Il  est  des  goûts  dépravés 
dans  tous  les  genres. 

Mais ,  pour  juger  irrévocablement  d'une  pro- 
duction musicale  ,  pour  la  couvrir  de  lauriers 
ou  la  condamner  aux  flammes  ,  il  faut ,  avec  une 
organisation  heureuse  ,  savoir  encore  bien  des 
choses  que  les  journalistes  ignorent.  Je  plains 
le  compositeur  qui  est  obligé  de  se  contenter  des 
éloges  des  gens  de  lettres  :  que  penserait -on 
d'un  militaire  dont  le  nom  vanté  par  les  méde- 
cins ou  les  avocats  ,  ferait  sourire  de  pitié  les 
meilleurs  généraux  ? 

Les  journalistes  se  trompent  trop  souvent  et 
trop  grossièrement,  pour  que  le  lecteur  français 
se  fie  à  leurs  décisions  ;  le  seul  tort  réel  qu'ils 
nous  aient  fait,  c'est  en  répandant  leurs  feuilles 
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dans  les  pays  élrangers  ,  où  Ton  conserve  en- 
core des  préjugés  contre  nous  en  matière  de  mu- 
sique. A  la  vérité  ,  les  partitions  que  nous  y  en- 
voyons sont  un  excellent  contre-poison  ;  et  les 
successeurs  de  Haydn  et  de  Sarti  ont  appris  à 
juger  les  ouvriers  par  leurs  œuvres,  et  non  d'a- 
près d'infidèles  rapports. 

Que  les  gens  de  lettres  veuillent  rendre  compte 
de  la  musique  d'un  opéra  flans  leurs  feuilletons 
quotidiens,  c'est  une  prétention  ridicule.  Cepen- 
dant, après  avoir  dit  son  fait  à  l'auteur  des  pa- 
roles ,  on  résiste  difficilement  au  désir  de  louer 
ou  de  gourmander  un  peu  le  musicien  :  cela  pa 
raît  tout  naturel  ,  et  l'occasion  se  présente  de 
trop  bonne  grâce  pour  ne  pas  en  profiter.  Cette 
circonstance  devrait,  peut-être  ,  faire  pardonner 
certaines  critiques,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  trop 
impertinentes  (i). 

Mais  ce  qui  est  une  licence  condamnable,  une 
Téiitable  monstruosité,  un  scandale  dont  notre 
nationseulea  donné  l'exemple  à  l'Europe  savante, 
c'est  que  de  simples  littérateurs,  abusant  de  leur 

•"i)  Ce  que  nous  venons  de  dire  à  l'égard  dos  journnuv,  doit 
s'appliquer  en  général  aux  t'euillcs  politiques  et  littéraires.  Les 
;,inaleurs  de  musique  nous  blâmeraient,  si  nous  ne  donnions  pas 
dos  éloges  aux  cxceîlens  articles  que  la  Gazeilè  de  France ,  te  Mo~ 
niteiir,  et  le  Journal  (rené rai  (maintenant  le  Censeur)  renfernit-nt 
de  temps  eu  temps  sur  cet  art.  Nous  apprenons  à  l'instant  que  ces 
■articles  sont  fourni-;  par  MM.  de  Sevelingcs  ,  Sauve  el  Miel. 
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facilité  d'écrire,  aient  usurpé  le  domaine  de  l'en- 
seignement musical,  et  s'érigeant  en  législateurs 
se  soient  assis  dans  la  chaire  des  Pvameau,  des 
Martini,  des  Marpurg,  pour  professer  une  fausse 
doctrine,  faire  la  leçon  aux  cnCans  d'Eulerpe,  et 
leur  tendre  une  main  perfide  pour  les  entraîner 
dans  le  bourbier  où  l'ignorance  les  retenait  eux- 
mêmes.  Diderot,  d'Alembert ,  Rousseau,  Con- 
dillac  ,  Laborde  ,  Roussier,  Framery  ,  Feytou , 
et  toute  la  séquelle  encyclopédique ,  permettez- 
moi  de  vous  demander  de  qui  vous  tenez  la  mis- 
sion d'enseigner  ce  que  vous  n'avez  jamais  su  ? 
Vous  explicjuez  Rameau  ,  il  faudrait  au  moins 
commencer  par  le  comprendre.  Contens  de  pos- 
séder les  nombreux  ouvrages  de  ce  théoricien 
savant,  vous  les  retournez  de  toutes  les  maniè- 
res. Vous  avez  fait  vos  livres  avec  ses  livres  :  c'est 
ce  qu'on  appelle  exploiter  la  mine  ;  mais  cette 
mine,  ainsi  que  bien  d'autres,  contient  cjuelques 
filons  d'or  et  de  grosses  masses  de  plomb  et 
d'argile  ;  et  comme  votre  science  ne  s'élève  pas 
jusqu'à  distinguer  l'or  et  les  diamans  de  l'argile 
et  de  la  fange,  vous  prenez  toul,  bon  et  mauvais. 
Sans  consulter  vos  forces  ,  vous  vous  jetez  in- 
considérément dans  la  carrière  ,  en  vous  ap- 
puyant sur  ce  raisonnement  : 

«   Les  musiciens  seuls  peuvent  nous  démas- 
«   fjuer,  mais  ils  ne  savent  point  écrire  ;  ils  crie- 
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<c  ront  un  peu  ,  el  l'on  se  lassera  bientôt  de  leur 
'f  jargon  scientifique.  Si ,  par  hasard  ,  un  d'eux 
<c  s'avise  de  prendre  la  plume  ,  nous  l'envelop- 
«  pons  dans  des  sophismes  dont  il  ne  pourra 
«  se  tirer,  et  de  violens  sarcasmes  le  livreront  à 
«  la  risée  publique  :  la  nuillitude  ,  à  C]ui  nous 
«  nous  adressons,  est  encore  plus  ignorante  que 
«  nous  sur  cette  matière.  Une  audacieuse  prc- 
«  somption  tient  souvent  lieu  de  talent  ;  on  est 
«  accoutumé  à  croire  ce  que  nous  disons  ,  on 
\<   applaudira  de  bonne  foi,  » 

Et  les  voilà ,  comme  Sganarelle  récitant  son 
rudiment  devant  Géronte  et  Lucas  ,  après  s'être 
assuré  qu'ils  ne  savent  pas  le  latin  ,  cnbriciaSy 
arcitliuram  ,  catahinius  ,  singiilarltcr  ,  norninalivo  , 
liŒC  musa  ,  la  muse  ,  bonus ,  houa  ,  honum. 

Mais  n'y  a-t-il  rien  de  bon  dans  tout  ce  que 
ces  auteurs  ont  écrit  sur  la  musique ,  dans  les 
deux  Encyclopédies  ,  dans  le  traité  alphabétique 
de  J. -J.  Kousseau ,  connu  sous  le  nom  de  Dic- 
tionnaire, de  Musique  ,  dans  Bemelzrieder  ,  C]ui 
avait  pris  Diderot  pour  secrétaire  ,  dans  les  es- 
sais de  Laborde ,  les  Mémoires  de  l'abbé  Rous- 
sier  ,  les  Réflexions  de  l'abbé  Dubos  ?  Un  autre 
Iranclierait  le  mot  ,  en  répondant  hardiment , 
non;  je  me  contenterai  de  dire  qu'il  y  a  bien  peu 
-de  chose,  et  que  pour  ce  cjui  regarde  les  Ency- 
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clopédies  et  Rousseau ,  on  ne  peut  réellement 
accorder  de  l'estime  qu'à  certains  articles  qui  se 
rapportent  à  la  métaphysique  et  à  l'histoire  de 
l'art  ;  et  cela  est  tout  naturel  :  ces  parties  com- 
mencent à  s'éloigner  de  la  science  des  accords 
et  rentrent  dans  le  domaine  du  philosophe  et 
cîe  l'historien. 

En  général ,  la  partie  didactique  est  établie 
sur  des  fondemens  vicieux  ,  et  les  développe- 
mens  en  sont  obscurs  et  estropiés. 

Par  quelle  fatalité  faut-il  que  l'Encyclopédie  , 
qui  semblait  devoir  être  le  livre  élémentaire  par 
excellence  ,  ait  été  si  mal  fabriqué  ?  Les  rédac- 
teurs habiles  ne  manquaient  pas  cependant  :  Gi- 
roust,  d'Haudimont,  Cambini,  Gossec  auraient 
traité  la  partie  musicale  avec  autant  de  savoir  que 
de  justesse  ;  ce  dernier  surtout,  déjà  célèbre  par 
ses  compositions  ,  s'était  escrimé  de  la  plume 
d'une  manière  distinguée  dans  ses  disputes  avec 
le  père  Vito ,  jésuite  portugais. 

MM.  Chérubini,  Catel,  Méhul,  Lesueur,  Ber- 
ton ,  Langlé  ,  Reicha  ,  Nicolo  ,  Dourlen  ,  Perne , 
Choron,  etc.,  aune  époque  plus  récente,  auraient 
pu  enrichir  les  recueils  encyclopédiques  d'un 
grand  nombre  d'articles  scientifiques,  et  l'on  eût 
laissé  à  Suard,  à  Ginguené  les  parties  qui  leur 
étaient  échues  ,  et  dont  ils  s'acquittaient  assez 
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bien  en  pillant  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur 
la  même  matière  (1). 

On  ne  prend  pas  tant  de  soin  pour  un  ouvrage 
dont  la  souscription  est  remplie  ;  il  suffit  de  tenir 
ses  engagemens  et  de  former  des  volumes  n'im- 
porte comment.  On  y  parvient  avec  facilité,  en 
accueillant  des  rédacteurs  obscurs  qui  payent 
eux-mêmes  ,  au  lieu  d'être  payés  ,  pour  publier 
le  fatras  qui  gonfle  leur  portefeuille  ,  et  qui  ne 
verrait  jamais  le  jour  sans  cette  heureuse  rencon- 
tre. A  la  fin  d'un  article  ,  il  faut  un  nom  qui  ins- 
pire la  confiance  et  présente  une  garantie  ,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  de  mettre  en  crédit  des  sys- 
tèmes nouveaux.  Songez  que  l'art  poétique  eut 
pour  auteurs  Aristote  ,  Horace  et  Despréaux  ! 

M.  de  Momigny  ,  auteur  d'une  grande  partie 
du  second  volume  du  IJiclionnaire  encyclopèdiijur, 
publié  depuis  peu  ,  a  parlé  en  homme  instruit 
d'un  art  sur  lequel  ses  prédécesseurs  ont  com- 
plètement déraisonné  ;  mais  ,  pareil  au  médecin 
que  l'on  n'appelle  qu'au  moment  où  le  malade 
est  déjà  estropié  par  d'inhabiles  fraters ,  M.  de 


(1)  L'article  Cantate  appartient  en  entier  au  docteur  Buniey  -. 
Ginguene  l'a  pourtant  signé  de  son  nom,  sans  parkr  de  la  source 
©ù  il  l'avait  puise.  Ses  articles  historiques  sont  une  copie  souvent 
littérale  de  Laborde.  Tl  était  accoutumé  à  ces  emprunts;  et  son 
Histoire  delà  Littérature  italienne  n'est  qu'une  traduction  deTi- 
raboschi. 
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Momîgny  est  arrivé  trop  tard  :  le  mal  était  irré- 
parable ,  il  n'a  pu  corriger  les  deux  premières  li. 
vraisons  ,  qui  figuraient  depuis  trente  ans  dans 
les  rayons  de  nos  bibliothèques.  Ses  articles,  ré- 
digés d'après  le  système  nouveau,  dont  il  est  l'in- 
venteur, sont  diamétralement  opposés  à  la  doc- 
trine des  écoles  d'Italie,  d'Allemagne  et  de  France, 
et  ne  concordent  point  avec  ceux  qui  les  précè- 
dent ,  et  dont  ils  devraient  être  la  suite ,  le  com- 
plément exact;  les  renvois  même  ne  sont  pas  ob. 
serves,  et  plusieurs  mots,  tels  que  sf relie,  propriélCy 
etc. ,  annoncés  dans  le  premier  volume ,  ne  se 
trouvent  pas  dans  le  second  (i).  Ce  dictionnaire 
de  musique,  en  renfermant  d'excellentes  choses, 
n'en  est  pas  moins  l'ouvrage  le  plus  mal  digéré, 
le  plus  mal  ordonné,  qui  ait  encore  paru  sur  cet 
art  ;   c'est  un  dédale   dans  lequel  l'homme  peu 
exercé  doit  non-seulement  s'égarer,  mais  se  per- 
dre sans  espoir  de  se  retrouver  ;  un  mélange 

(i)  Ce  qu'il  y  a  de  fatigant,  ce  sont  les  roniLats  que  je  suis 
obligé  de  livrer  sans  cesse  aux  doctrines  contraints  à  la  vérité  que 
contient  cet  ouvrage,  oîi  les  fausses  idées  de  Rameau  ,  les  fausses 
idées  de  d'Aleml)crt ,  de  l'abbé  Feytou  ,  et  de  bien  d "autres ,  sont 
recueillies ,  et  ou  Ion  trouve  tout  ce  que  Ton  professe  de  plus  faux 
en  dépit  du  jugement  et  de  l'expérience.  {Eiicydopédie  Métho- 
dique, tom.  II,  pag.  iiSg.  ) 

Cela  n'est -il  pas  bien  satisftiisant  pour  les  sousciipteurs  de 
XJincydopidie?  Sur  de  pareils  aveux  ,  consignés  dans  l'ouvrage 
même,  ne  doit-on  pas  s'empresser  d'en  faii'e  l'acquisition? 
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monstrueux  de  quelques  bons  principes  et  des 
liérésies  les  plus  révoltantes  ,  et  que  Ton  ne  sau- 
rait lire  avec  fruit  sans  être  déjà  passé  maître. 
Enfin,  je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  le  compa- 
rer qu'à  un  corps  de  théologie  commencé  par 
ini  Juif,  continué  par  un  Turc,  augmenté  par  un 
Catliolique  ,  corrigé  par  un  Indien  ,  revu  par  un 
Protestant,  terminé  et  publié  par  un  théopliilan- 
{rope. 

C'est  donc  un  ouvrage  détestable?  —  Pas  tout- 
à-fait  ,  mais  les  trois  quarts  au  moins.  —  Com- 
ment osez -vous  attaquer  tant  d'auteurs  fameux? 

—  Ce  n'est  point  moi  qui  parle.  — Eh  !  qui  donc? 

—  Le  livre  lui-même  :  lisez  ,  et  vous  serez  con- 
vaincu que  Brossard  ne  sait  ce  qu'il  dit  ;  c'est 
J.-J.  Piousseau  qui  l'affirme,  trop  légèrement 
sans  doute  ;  il  devrait  avoir  des  égards  pour  l'é- 
crivain qui  lui  a  servi  de  guide  en  lui  fournissant 
la  plus  grande  partie  des  matériaux  qu'il  a  mis 
en  œuvre.  Feytou,  Framery  succèdent  à  Rous- 
seau ;  à  chaque  page  ,  ils  le  traitent  de  mauvais 
théoricien,  de  radoteur,  et  ne  donnent  ses  arti- 
cles que  pour  les  critiquer  et  les  mettre  en  pièces; 
ils  vont  même  jusqu'à  lui  reprocher  ,  avec  une 
certaine  justice,  qu'il  ne  comprenait  pas  l'italien. 
Ginguené  se  moque  de  Suard  et  de  Cahusac  ; 
Lefebvre  et  Framery  s'accordent  à  dire  que  d'A- 
lembert  n'était  pas  en  état  de  discerner  une  tierce 
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majeure  cVune  lierce  miueure.  M,  de  Moinigny 
vient  ensuite,  et  au  lieu  de  venger  l'auteur  d'Hé- 
loïse  de  tous  les  sarcasmes  lancés  contre  lui  ,  il 
se  réunit  à  ses  détracteurs,  et  les  écrase  tous  sous 
les  coups  de  sa  férule. 

Moi ,  qui  ne  suis  pas  assez  savant  pour  pro- 
noncer dans  une  telle  alfaire  ,  j'ai  la  faiblesse 
de  croire  que  M.  de  Momigny  a  raison ,  et  que 
ses  collaborateurs  n'entendaient  rien  à  ce  qu'ils 
ont  voulu  nous  apprendre.  Je  lis  avec  intérêt  ses 
articles  ,  qui ,  fort  heureusement  pour  lui ,  ter- 
minent l'ouvrage  et  la  cascade  de  la  satire  ;  et  j'i- 
magine qu'en  les  composant ,  il  a  souvent  dit 
avec  la  soubrette  de  la  comédie  des  Femmes  : 

Fort  l)ien  ,  en  sûreté  du  moins  je  me  retire, 
Je  ne  laisse  après  moi  personne  pour  me'diie. 

Les  essais  de  Laborde  en  quatre  volumes  in-/|.' 
ne  sont  qu'un  amas  indigeste  de  parties  incohé- 
rentes prises  çà  et  là,  rédigées  par  diverses  mains 
et  dans  des  opinions  contradictoires  ;  le  compi- 
lateur a  recueilli  indistinctement  tout  ce  qu'il  a 
pu  trouver.  Pourquoi  nous  entretenir  de  la  mu- 
sique des  Chinois,  en  transcrivant  mot  à  mot  un 
long  mémoire  du  révérend  père  Amyot?  Quels 
rapports  établir  entre  nos  concerts  harmonieux 
et  de  bizarres  cantilènes  ?  Je  ne  sache  pas  que 
ceux  qui  ont  écrit  sur  la  statuaire  aient  parlé  des 
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magots  de  la  Chine  et  des  pagodes  du  Japon  : 
s'est-on  jamais  avisé  d'admirer  ou  de  critiquer 
les  grotesques  figures  cliarboiinées  sur  les  nuu's 
des  corps  -  de  -  garde  ?  Il  est  un  terme  où  Fart 
cesse  d'être  art. 

Les  principes  de  Laborde  sont  encore  une 
nouvelle  édition  de  Rameau,  avec  ses  beautés 
clair-semées  etsesnoud^reuses  erreurs.  L'éditeur, 
ne  sachant  pas  la  composition  (i),  ne  pouvait 
faire  un  choix  ;  et  de  peur  de  se  tromper,  suivant 
l'exemple  que  tant  d'autres  lui  avaient  donné ,  il 
a  tout  admis. 

Près  de  trois  volumes  de  cet  ouvrage ,  consa- 
crés uniquement  à  diverses  biographies  ,  offrent 
une  lecture  agréable  et  instructive  ;  cette  partie 
est  fort  bonne,  à  quelques  inexactitudes  près;  et 
pourquoi  l'est-elle  ?  J'en  reviens  toujours  là ,  c'est 
qu'on  pouvait  la  rédiger  sans  être  mAisicien,  Il 

(1)  Je  ne  connais  point  les  opcras  qu'il  a  fait  représenter,  et 
qui  ont  eu  du  succès  finns  le  temps;  mais  les  airs  à  quatre  parties, 
qui  se  trouvent  à  la  fin  du  second  volume  de  ses  Essais ,  sont  des 
morceaux  curieux  sur  lesquels  on  peut  juger  de  ses  talens  en 
composition,  et  de  son  goût. 

FoBKTL,  ÂUgenteine  Geschicie  der  'Musik,  tom.  I,  pag.  4q4,  en 
parlant  du  chant  de  Tliyjnne  de  Saint-Jean ,  dit  :  «  Laborde  hatzwSr 
a  eine  solche  Harmonie  dazu  versuchl  :  sieisl  i/im  aber  so  schk'cJil  gara- 
it, ihen,  dass  ich  sie  meinen  Lèsent  nic/il  mit  JShren  vorlegen  kami.  n 

«Laborde  a  essayé  de  placer  sur  cette  hymne  une  espèce  d'iiar- 
i<  monie,  mais  elle  est  si  mal  adaptée,  que  je  ne  puis  décemment 
'(  la  mettre  sous  les  ycM\  de  mcà  lecteiys.  » 

IT.  lu 


24'2  DES  EGlllTS 

n'est  pas  nécessaire  d'avoir  étudié  ie  contrepoint 
ou  l'harmonie   pour  nous   dire  que  Montéclair 
s'appelait  Michel ,  qu'il  naquit  à  Chaumont  en 
Bassigny  en  1666  ,   que  ses  parens  l'envoyèrent 
à  Langres ,  où  il  fut  enfant  de  chœur,  qu'il  entra 
en   1700   à  l'Académie   de  Musique  ,   composa 
l'opéra  de  Jephté  en  1782,   et  mourut  cinq  ans 
après ,  âgé  de  soixante-onze  ans ,  dans  une  mai- 
son de  campagne  près  de  Saint-Denis.  Il  ne  faut 
qu'un  peu  de  patience ,  pour  parvenir  à  connaî- 
tre toutes  ces  vérités  ,  et  le  plus  mince  musicien 
peut  les  transmettre  à  nos  neveux. 

?vlais  un  écrivain  qui  se  croit  initié  dans  toutes 
les  sciences  se  bornera-t-il  à  de  vulgaires  récits  ? 
en  parlant  des  auteurs,  gardera -t- il  le  silence 
sur  leurs  productions?  Non,  sans  doute:  com- 
mentateur judicieux  et  profond,  il  consacre  des 
pages  entières  à  l'analyse  d'un  opéra,  ébauche 
des  parallèles ,  et  les  réputations  les  plus  bril- 
lantes ne  sont  pas  à  l'abri  de  ses  éloges.  Mal- 
heureusement il  faut  avoir  quelques  connais- 
sances en  musique  pour  juger  ces  jugeurs  ,  sentir 
le  prix  de  leurs  amphigouris,  et  se  livrer  à  la 
gaîté  que  leurs  bévues  inspirent.  La  franchise , 
l'aplomb,  avec  lesquels  on  nous  les  présente, 
ajoutent  encore  à  leur  effet  ;  c'est  d'inspiration 
et  de  verve  que  ces  messieurs  lâchent  les  bonnes 
grosses  sottises.  Citons  un  exemple  entre  mille. 
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Une  biographie  très  -  estimée  nous  invite  à  re- 
marquer le  murmure  des  basses  et  h'  glapissement 
des  violons.,  placés  par  Gluck  dans  un  air  d'Iphi 
génie  en  Tauride.  Le  glapissement  des  violons!!! 
Certes ,  voilà  du  nouveau  !  Si  le  glapissement 
était  admis  en  musique,  ce  ne  serait  pas  du  moins 
dans  un  morceau  d'une  couleur  sombre  et  d'une 
expression  concentrée.  Le  fait  est  qu'il  n'y  a  ni 
murmure  de  basses ,  in  glapissement  de  violons ,  mais 
seulement  un  trémolo  continu  de  violes  ,  ce  qui 
nous  prouve  que  le  biographe  ignore  parfaite- 
ment ce  que  c'est  C|u'une  partition ,  et  qu'il  ne 
sait  ni  lire  ni  entendre  la  musique.  L'article 
Gluck  le  prouve  suffisamment.  D'autres  y  signa- 
leront peut- être  un  anachronisme  de  trois  cents 
ans  qu'il  fait  en  amenant  le  beau  Dunois  à  la 
cour  d'Armide  pour  lui  donner  à  chanter  l'air: 
Notre  général  vous  appelle.  Tout  le  monde  sait 
que  le  poëte  et  le  musicien  ont  confié  l'exécu- 
tion de  cet  air  à  Ubalde ,  compagnon  du  cheva- 
lier Danois ,  et  non  JJunois  ;  ainsi  nous  ne  relè- 
verons pas  cette  petite  erreur. 

Voltaire  a  dit  (i),  et  son  disciple  La  Harpe  a 
répété  :  «  Tous  les  artistes  lisent  avec  fruit  les 
i<  Réjlexions  sur  la  poésie,  la  peinture  et  la  musique , 
«   de  l'abbé  Dubos  :   il   ne  savait  pourtant  pas 

'\^  Siècle  di-  louin  XlT''. 
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«  la  musique,  il  n'avait  jamais  pu  faire  un  vers, 

«   et  n'avait  pas  un  tableau.   » 

Yoilà  l'épée  de  chevet  de  nos  littérateurs  mu- 
siciens, et  leur  triomphe  est  complet  lorsqu'après 
un  long  radotage ,  ils  lâchent  cet  apophtegme 
décisif. 

Il  n'y  a  pas  le  mot  à  dire.  Cela  tranche  toutes 
les  difficultés ,  fors  une  petite  que  je  n'oserai 
mettre  en  avant  qu'après  leur  avoir  fait  mes  très- 
humbles  excuses.  C'est  que  l'abbé  Dubos ,  qui 
se  fait  lire  avec  intérêt  par  les  peintres  et  les 
poètes ,  ne  parle  pas  du  tout  de  musique  dans 
son  ouvrage  ,  dont  le  troisième  volume  contient 
seulement  des  réflexions  et  des  conjectures  sur 
la  déclamation  des  anciens,  la  mélopée,  larhyth- 
mopée,  la  saltation  ,  la  danse  satyrique,  hypo- 
çritique,  les  instrumens  de  musique,  les  théâtres, 
les  masques,  les  mimes  etc.,  et  l'on  peut  bien 
avoir  fait  un  livre  sur  ce  sujet  sans  connaître  la 
gamme,  et  sans  savoir  la  science  de  la  musique. 
Le  père  Brumoy,  l'abbé  Barthélémy  n'étaient 
pas  plus  musiciens  que  l'abbé  Dubos,  et  ils  en 
ont  dit  tout  autant.  Il  suffisait  pour  cela  d'en- 
tendre le  grec  et  le  latin ,  et  de  traduire  Aristote , 
Aristoxène,  Plutarque,  Aristide  Quintilien,  Ci- 
céron,  Boëce,  St.  -  Augustin,  etc.  Ce  sont  eux 
qui  ont  fourni  les  matériaux  que  Fabbé  Dubos 
a  mis  en  ordre. 
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Plus  adroit  que  les  autres  et  voulant  jouir 
long  -  temps  d'une  réputation  usurpée  ,  Tabbé 
Roussier,  enthousiaste  de  Rameau,  adopta  ses 
erreurs  et  entassa  calculs  sur  calculs  pour  dé- 
montrer l'excellence  d'une  doctrine  encore 
plus  fautive  que  celle  de  son  patron.  Chacun 
admirant  ce  qu'il  ne  comprenait  pas,  se  proster- 
nait en  passant  devant  le  savantissime  docteur. 
On  ne  publiait  pas  de  livre  sur  la  musique  sans 
lui  payer  un  juste  tribut  d'éloges  (i);  l'auteur 
d'Anacharsis  lui-même,  entraîné  par  la  force  de 
l'opinion,  en  a  fait  aussi  une  mention  hono- 
rable. 

Roussier  amalgamant  l'algèbre    et  l'harmo- 

(1)  C'est  le  théoricien  le  plus  savant  qui  ait  jamais  existé.  Dans 
Athènes  on  lui  eût  élevé  des  slatues,  on  l'eût  entretenu  aux  frais 
de  l'Etat....  Il  serait  à  souhaiter  que  l'auteur  donnât  de  ses  ou- 
vrages une  nouvelle  édition ,  pour  les  opposer  aux  erreurs  et  aux 
absurdités,  en  matièie  d'harmonie,  qu'à  la  faveur  du  charlata- 
nisme les  étrangers  viennent  répandre  en  France Notre  école 

serait  fondée  sur  dos  principes  invariables;  avantage  dont  ne 
jouissent  pas  les  écoles  de  llt.die  ,  oîi  tout  s'enseigne  par  rou- 
tine. -(Laborde,  Essai  sur  la  Mltsiique  i  vol.  III,  pag.  678.) 

M.  J.-J.  Rousseau  est  un  grand  théoricien  en  musique;  non- 
seulement  il  connaît  quelques  parties,  mais  encore  toutes  les 
parties  de  cet  art ,  et  les  embra-se  dan>  toute  leur  étendue  :  u^  en 

SAIT  PLrs  LLI  SEUL,  QUE  DIX  MAITRES  NAPOLITAINS.  {Le  Brigan- 
dage de  la  Musique  italienne,  pag.  io3.  Paris,  1777.) 

Par  commisération  pour  nos  littérateurs  musicaux  ,  je  ne  cite- 
rai plus  rien  de  leurs  ouvrages  ;  la  plume  se  refuse  à  reproduire 
de  pareilles  sottises. 
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nie  déroutait  les  musiciens  par  les  formules 
a-\-h  ::  c  =  d.  Les  calculateurs  étaient  arrêtés  tout 
court  au  premier  accord  et  par  ce  moyen  l'é- 
nigme ne  trouva  point  d'Œdipe.  Cela  a  duré 
assez  long -temps,  mais  voilà  que  par  aventure 
un  professeur  de  l'Ecole  Polytechnique ,  versé 
dans  la  science  des  sons,  a  deviné  le  Sphinx  »  et 
voici  comment  il  s'explique  à  son  égard  dans 
un  excellent  ouvrage  intitulé  Principes  de  compo- 
sition des  écoles  d  Italie. 

<c  Le  système  de  Pythagore  a  été  suivi  par  un 
«  grand  nombre  de  savans  et  de  philosophes , 
«  soit  anciens  ,  soit  modernes ,  aussi  attentifs 
«  observateurs ,  aussi  bons  logiciens ,  et  aussi 
<'  habiles  musiciens  que  lui.  Il  a  trouvé  récem- 
«  ment  parmi  nous  un  ardent  propagateur  dans 
«  l'abbé  Roussier,  homme  aussi  profondément 
«<  ignorant  en  physique  et  en  géométrie  ,  que  dé- 
«  pourvu  de  toute  expérience  en  musique  et  de 
«  toute  connaissance  d'un  art,  dans  lequel  il 
«  s'était  érigé  en  législateur.  Cet  écrivain  ne  mé- 
«  riterait  pas  que  je  lui  fisse  l'honneur  de  le 
«  citer,  si  dans  l'absence  de  bons  livres  élémen- 
«  taires,  ses  ouvrages,  rédigés  d'ailleurs  avec 
<f  toute  la  pédanterie  et  l'impertinence  imagi- 
<f  nables ,  n'avaient  obtenu  un  certain  succès  > 
«  qu'ils  devaient  à  quelque  apparence  d'ordre 
M  et  de  clarté.  » 
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Tout  le  monde  peut  se  tromper.  Il  y  a  pour- 
tant des  distinctions  essentielles  à  faire,  et  Taber- 
ration  la  plus  légère  peut  devenir  une  balourdise 
effroyable  selon  la  qualité ,  la  profession  du 
personnage  et  les  connaissances  qu'on  lui  sup- 
pose. Par  exemple  : 

Qu'un  poète,  cédant  à  son  délire  pindarique 
ou  à  l'empire  de  la  mesure  ou  de  la  rime ,  place 
inconsidérément  Corfou  dans  l'Adriatique  ;  qu'un 
romancier  nous  instruise  en  style  de  boudoir 
des  obstacles  que  son  béros  éprouva,  des  dan- 
gers qu'il  courut  pour  traverser  à  la  nage  la  ri- 
i'ière  de  Gènes,  peccadilles  que  tout  cela!  Un 
degré  de  latitude  de  plus  ou  de  moins,  prendre 
une  plaine  pour  un  fleuve,  peu  importe  au  lec- 
teur; ce  n'est  pas  dans  l'Arioste  ou  la  Biblio- 
thèque Bleue  qu'il  ira  chercher  la  description 
du  globe.  Qu'une  jeune  demoiselle  cueillant  uij 
bouquet  confonde  l'anémone  avec  la  renoncule, 
tout  cela  mérite  à  peine  d'être  relevé  sur  le  ton 
de  la  plaisanterie.  Mais  le  géographe ,  le  natura- 
liste, coupables  d'une  telle  bévue,  mériteraient 
le  châtiment  réservé  aux  écoliers. 

L'homme  du  monde  peut  impunément  extra- 
vaguer  en  parlant  sur  les  arts  ;  s'il  se  donne  un 
ridicule  il  est  du  moins  bien  léger.  Ses  propos 
font  peu  de  sensation ,  on  les  reçoit  pour  ce 
qu'ils  valent,  ils  ne  laissent  aucune  trace,  au- 
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cun  souvenir.  Mais  les  personnes  qui  savent 
couvrir  leur  nullité  du  voile  brillant  de  la  science, 
ou  qui  profitent  d'une  première  réputation  jus- 
tement acquise  dans  une  partie,  pour  en  usurper 
une  seconde  dans  une  autre  partie  qui  leur  est 
absolument  étrangère  (i),  ces  tartufes  de  science 
sont  plus  dangereux,  il  est  donc  important  de 
les  démasquer.  Un  grand  nom  les  précède  ;  cha- 
cune de  leurs  paroles  est  un  oracle ,  l'aveugle 
prévention  applaudit,  et  le  jeune  disciple  ,  brû- 
lant du  désir  de  s'instruire ,  dévore  avec  avidité 
l'appât  trompeur  d'une  doctrine  vicieuse. 

Où  en  serions-nous  donc  en  France,  s'il  en 
était  de  toutes  les  sciences  comme  de  la  musi- 
que ?  Et  si ,  en  lisant  les  ouvrages  didactiques 
les  plus  fameux,  en  feuilletant  ces  recueils  ency- 
clopédiques répandus  avec  orgueil  dans  l'Eu- 
rope entière  ,  en  palissant  sur  ces  livres  qui  doi- 
vent nous  donner  la  quintessence  des  principes, 
il  fallait  être  déjà  théoricien  profond,  armé  jus- 
ques  aux  dents  de  toutes  les  subtilités  de  l'école, 
pour  se  prémunir  seulement  contre  un  ensei- 
gnement faux  sur  tous  les'  points ,  que  d'igno- 
rans  rédacteurs  ont  embelli  des  grâces  du  style  , 
et    dans    lequel   l'erreur    est   portée  jusqu'à   la 

(j)  On  se  souvient  de  la  manière  dont  le  musicien  Gictiy  lui 
accueilli  par  les  philosophes,  lorsqu'il  voulut  faire  une  incursion 
sur  leurs  terres  ,  en  publiant  son  livre  De  la  Vérité, 
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niaiserie.  Tel  autrefois  ce  perfide  Grec  pla- 
çait des  phares  pour  attirer  les  navires  dans 
l'abîme. 

Laissons  à  d'Alembert ,  La  Harpe  ,  Marmon- 
tel,  Diderot,  Condillac,  et  à  tous  les  favoris 
d'Apollon  qui  leur  ont  servi  d'échos,  laissons 
ces  lauriers,  glorieux  trophées  de  leurs  succès  lit- 
téraires ;  exaltons  leurs  noms ,  élevons  des  sta- 
tues à  ces  écrivains  fameux ,  et  couvrons-les 
des  palmes  consacrées  au  génie  poétique  ou 
philosophique;  pour  prouver  mieux  notre  noble 
franchise,  ajoutons  encore  aux  éloges  que  d'il- 
lustres confrères  leur  ont  donnés.  Mais  que,< 
frappés  de  réprobation ,  ces  noms  ne  s'inscri- 
vent jamais  au  temple  de  l'harmonie ,  et  que  l'i- 
nutile fatras  dont  ils  ornent  le  frontispice  soit 
éloigné  avec  le  plus  grand  soin  des  yeux  de  la 
jeunesse  studieuse. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  confondre 
l'auteur  d'Emile  avec  ceux  dont  je  viens  de  par- 
ler! Quoique  plus  instruit,  il  n'avait  cependant 
que  des  connaissances  bien  superficielles,  et 
par  conséquent  insuffisantes  sur  la  composition. 
Ce  qui  le  prouve  jusqu'à  l'évidence,  c'est  la  par- 
tition singulière  qu'il  nous  a  laissée ,  et  le  dic- 
tionnaire de  musique ,  dans  lequel  il  s'est  servi 
de  la  doctrine  de  Rameau,  quoiqu'il  eût  la  con- 
viction qu'elle  était  fautive  ;   mais  n'étant  pas 
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assez  habile  pour  la  rectifier,  il  la  suivit  aveuglé- 
ment comme  bien  cV autres. 

Ce  qui  lui  a  donné  tant  d'empire  sur  ses  ri- 
vaux ,  c'est  son  organisation  vraiment  musicale; 
son  heureux  instinct  qui,  joint  à  une  âme  de 
feu,  à  un  esprit  subtil ,  lui  faisait  deviner  quel- 
quefois les  secrets  que  l'harmonie  dérobe  à  ceux 
qui  arrivent  à  son  temple  sans  s'être  fait  initier 
à  ses  mystères.  Tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  partie 
philosophique  de  l'art,  sur  ses  effets,  ses  rap- 
ports avec  la  poésie  et  la  peinture  est  sublime. 
Il  n'y  avait  que  Rousseau  pour  traiter  avec  au- 
tant de  charme  que  de  justesse  les  admirables 
articles  du  dictionnaire  dans  lesquels,  cessant 
de  nous  expliquer  les  phénomènes  de  l'harmo- 
nie, ses  lois,  ses  combinaisons  (  ce  qui  n'était 
pas  à  sa  portée  ) ,  il  se  livre  aux  élans  de  son  gé- 
nie et  nous  parle  de  l'art  musical  non  en  péda- 
gogue mais  en  poëte  éloquent  et  sensible. 

Avec  quel  soin  n'avons  -  nous  pas  recueilli 
ces  pages  ravissantes  ,  ces  monumens  d'une 
éternelle  gloire  !  Relisons-les  sans  cesse,  ainsi  que 
tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  Gluck  :  voilà  son  vérita- 
ble appréciateur.  En  faveur  de  ces  belles  cho- 
ses, pardonnons  à  Rousseau  ses  erreurs  en  mu- 
sique. 

Ses  fautes  sont  du  temps,  ses  vertus  sont  de  lui- 
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Pardonnons-lui  d'avoir  lancé  Tanathème  contre 
la  langue  de  Piacine  ,  en  disant  qu'elle  n'était 
point  propre  au  chant,  et  d'avoir  dénigré  avec 
acharnement  notre  musique  timide  et  naissante; 
pardonnons  -  lui  encore  d'avoir  publié  le  Devin 
du  village  ^  il  ne  pensait  point  alors  que  ,  par  un 
zèle  mal  entendu  ,  ses  sectateurs  attacheraient 
tant  d'importance  à  ce  cliétif  avorton. 

Les  ouvrages  de  M™^  de  Staël  renferment  d'ex- 
cellentes choses  sur  la  musique  ;  cette  femme  cé- 
lèbre écrivait  d'après  son  cœur,  et  c'est  ainsi  que 
tous  les  littérateurs  devraient  faire,  pour  ne  don- 
ner aucune  prise  à  la  critique  :  on  a  toujours  rai- 
son quand  on  rend  compte  de  ce  que  l'on  a 
éprouvé. 

Grétry ,  Langlé  ,  Martini ,  MM.  Catel ,  Berton , 
Choron ,  Reicha ,  Perne,  de  Lacépède,  ont  publié 
des  Mémoires  et  des  Traités  qui  jouissent  d'une 
estime  méritée,  et  qu'on  lit  avec  un  grand  intérêt. 
Ce  chapitre  étant  consacré  à  mettre  au  jour  les 
ridicules  de  ceux  qui  ont  parlé  de  ce  qu'ils  ne  sa- 
vaient pas  ,  je  n'ai  rien  a  dire  des  autres. 


CHAPITRE   XV. 

DE  l'opéra  en  province. 

JiiN  Allemagne,  les  villes  de  Munich,  Francfort, 
Manheim,  Vienne  ,  Prague  ,  Stultgard  ,  Berlin  ; 
en  Italie  ,  Naples  ,  Rome  ,  Venise  ,  Milan  ,  Flo- 
rence, Bologne,  Sienne,  Vicence,  Turin,  Par- 
me ,  Plaisance ,  Gènes  ,  Vérone  ,  Ferrare  ,  etc. , 
ont  des  théâtres  où  l'on  exécute  parfaitement  la 
musique  :  chanteurs  ,  orchestre  ,  tout  marche  à 
ravir  ;  et  ,  sans  s'assujétir  au  joug  d'une  servile 
imitation ,  chaque  directeur  appelle  un  virtuose 
pour  composer  l'opéra  qui  doit  charmer  les  ama- 
teurs pendant  la  saison  des  spectacles.  La  nou- 
veauté que  l'on  offre  à  la  curiosité  publique  , 
éprouve-t-elle  une  disgrâce  complète ,  on  a  re- 
cours à  l'ancien  répertoire  ,  et  l'on  reprend  les 
pièces  représentées  précédemment.  Ainsi,  Na- 
ples applaudira  le  Mithridate  ,  ou  1  ' Arislodemc  , 
tandis  que  le  Barbier  de  SévilU ,  VAriodant ,  le 
Tancrcde,  Scr  Marc'  Antonio  ,  feront  les  délices 
<le  Rome  ,  Venise  ,  Bologne  ou  Milan.  Un  car- 
naval voit  éclore  cinquante  opéras,  il  nous  faut 
vingt  ans  pour  acquérir  autant  de  richesses  ;  je 
laisse  à  penser  si  cela  est  favorable  aux  progrès 
de  l'art  et  au  développement  des  talens  :  tel  a 
déjà  donné  dix  opéras  en  Italie  ,  qui ,  en  France, 


DE  L'OPERA  EN  PROVINCE.      253 

solliciterait  encore  la  faveur  d'une  première  re- 
présentation. 

Inférieurs  à  ceux  d'Italie  ,  sous  le  rapport  du 
chant,  on  ne  peut  contester  aux  théâtres  de  Pa- 
ris leur  prééminence  pour  l'exécution  instrumen- 
tale :  ce  n'est  qu'à  Munich,  Vienne,  Francfort, 
que  nos  orchestres  trouvent  des  rivaux.  Paris  est 
le  foyer  musical  de  la  France  ;  les  astres  les  plus 
brillans roulent  dans  cette  régionpréférée;  mais, 
hélas  !  leurs  rayons  ne  portent  pas  la  lumière  à 
une  grande  distance.  A  peine  sommes-nous  sor- 
tis des  portes  de  cette  capitale  ,  que  nous  tom- 
bons soudain  dans  une  obscurité  profonde;  plus 
de  musique,  plus  d'opéras,  plus  de  chanteurs  , 
plus  d'orchestres  :  Bordeaux  ,  Lyon  ,  Rouen  , 
Marseille,  Nantes,  Strasbourg,  réclameront  peut- 
être  contre  cet  arrêt  ;  mais ,  en  musique  comme 
en  poésie , 

H  n'est  point  de  degré  du  médiocre  au  pire. 

Qu'importe  qu'un  directeur  de  province  mette 
en  première  ligne  ,  annonce  avec  emphase  un 
Martin  excellent ,  une  charmante  Dugazon  ,  si 
ces  avantages  réels  doivent  servir  de  contre-poids 
à  notre  jugement  ,  et  faire  supporter  la  voix 
iaussc  d'un  ténor  bâtard,  vrai  chantre  de  lutrin , 
le  chant  suranné  de  l'amoureuse  ,  les  gothiques 
fredons  duLaruette,  les  criailleries  de  la  duègne. 
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C'est  l'ensemble  qu'il  faut  établir  ;  une  partie  faî' 
ble  le  détruit  ;  le  trio ,  le  quatuor ,  perdent  tous 
leurs  agrémens  par  l'inégalité  de  l'exécution.  Un 
acteur  favori  n'est  pas  toujours  en  scène,  et  lors- 
qu'il y  parait  ,  son  cliant  est  bien  souvent  dé- 
gradé par  des  associations  anti-harmoniques. 

J'ai  déjà  rendu  aux  symphonistes  la  justice 
qui  leur  était  due  ;  il  y  a  beaucoup  de  talens  en 
province  ;  et  les  orchestres  y  sont  pourtant  fort 
mauvais.  On  v  trouverait  assez  de  chanteurs  pour 
former  une  bonne  troupe ,  mais  on  en  veut  soi- 
xante, et  elles  sont  toutes  détestables  :  il  est  bien 
difficile  d'accorder  Plutus  avec  Apollon.  La  pre- 
mière chose  qu'un  directeur  considère  ,  c'est  son 
intérêt;  en  calculateur  habile,  il  se  fonde  sur  le 
produit  présumé  des  recettes ,  offre  bravement 
douze  ou  quinze  mille  francs  à  MM.  Darboville, 
Dérubelle,  \igny,  Despéramons,  et  chicane  en- 
suite cent  louis  au  pauvre  diable  qui  doit  com- 
mander à  ces  illustres  valets.  Si  le  grand  rôle 
est  confié  à  un  bon  ténor,  la  compensation 
financière  et  musicale  tombera  sur  le  valet,  la 
Dugazon  ou  la  basse.  Il  ne  faut  pas  avoir  une 
grande  expérience  de  la  province  pour  observer 
que  l'on  n'y  rencontre  jamais  trois  bons  acteurs 
sur  le  même  théâtre,  et  bien  rarement  deux,  et 
encore  faut-il  que  ce  théâtre  appartienne  à  quel- 
que grande  ville. 
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Que  les  habitans  des  départemens  courent  à 
une  représentation  où  Talma  doit  paraître  au 
milieu  d'une  troupe  d'automates  ridicules,  c'est 
tout  naturel  ;  cela  vaut  encore  mieux  que  rien. 
Mais  le  grand  tragédien  écrase  tout  ce  qui  l'en- 
toure. Il  est  vrai  que  ses  interlocuteurs  s'en  ven- 
gent d'une  cruelle  manière ,  en  détruisant  par 
leur  débit  froidement  emphatique  toutes  les  im- 
pressions qu'il  a  faites  sur  les  spectateurs.  Oreste 
vient  de  les  émouvoir  ,  Hermione  les  calme 
aussitôt.  Hamlct  attendrit,  Claudius  excite  le 
rire.  Privé  des  illusions  de  la  scène ,  Talma , 
dans  un  salon ,  fera  plus  d'effet  qu'au  tbéàtre , 
s'il  y  est  mal  secondé.  Au  moins  on  n'entendra 
que  lui,  et  l'esprit  suivant  le  même  objet,  l'âme, 
toujours  attaquée  au  même  endroit,  n'éprouvera 
pas  ces  sensations  diverses  et  désagréables,  suite 
nécessaire  d'une  transition  aussi  brusque.  La 
disparate  est  encore  plus  choquante  entre  le. 
chanteur  exercé  et  le  routinier.  Que  peut-on  en- 
tendre de  bon  à  l'opéra  de  province  ?  Un  ou 
deux  airs  exécutés  purement,  et  quelquefois  un 
duo. 

Des  Comédiens  ayant  représenté  Zaïre  à  la 
foire  Saint-Laurent,  le  Théâtre  Français,  jaloux 
de  ses  droits,  fit  mander  le  directeur  du  spec- 
tacle forain  pour  lui  défendre  expressément  de 
prendre  ,  à  l'avenir,  une  telle  licence.  Celui-ci  se 
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contenta  de  dire  :  «  Messieurs ,  il  serait  injuste 
«  de  me  condamner  sans  avoir  entendu  ma 
«  troupe.  L'affiche  annonce  Zdire  pour  ce  soir, 
«  venez  à  cette  représentation ,  et  si  vous  recon- 
«  naissez  la  pièce,  je  consens  à  ne  plus  la  jouer.» 

Que  d'opéras  sérieux  et  comiques  sont  traités 
de  la  même  manière  en  province  !  Qui  pourrait 
reconnaître  Orphée^  la  P^estale ,  Fernand  Coite z , 
les  Deux  Journées ,  Jeannot  et  Colin ,  Jean  de  Pa- 
^is,  le  Petit  Chaperon  Rouge  etc.  ,  sur  certains 
théâtres?  Quelle  pitoyable  exécution!  quelle  con- 
fusion étrange!  quel  charivari!  quel  sabbat  in- 
fernal! Comment  décrire  ces  burlesques  accords 
et  ces  scènes  gi"otesques  ?  Il  faut  voir  et  entendre 
pour  se  faire  une  idée  de  l'opéra  de  province. 
Toute  relation  exacte  paraîtra  mensongère,  et 
le  tableau  copié  trait  pour  trait  sera  considéré 
par  les  habitans  de  la  capitale  comme  une 
charge  outrée  ,  une  caricature  faite  à  plaisir. 

Les  troupes  de  première  classe  n'offrent  ce- 
pendant pas  toutes  cette  foule  de  tléfauts  por- 
tés à  l'excès.  Il  est  même  quelques  pièces  de 
l'ancien  répertoire  qu'elles  représentent  mieux 
qu'on  ne  le  fait  à  Paris.  Sans  être  jamais  bonne 
l'exécution  y  est  souvent  d'une  décente  médio- 
crité. Un  ou  deux  chanteurs  soutiennent  l'opéra, 
le  reste  va  comme  il  peut ,  et  le  moins  mal  qu'il 
est  permis   aux   routiniers   d'aller.  Car  c'est  ici 
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tjue  nous  les  rencontrerons  par  centaines  ,  les 
théâtres  en  sont  peuplés.  Les  directeurs  ont  pour 
e.uxune  prédilection  marquée,  et  c'est  tout  simple: 
il  n'est  pas  nécessaire  de  leur  fournir  des  rôles  , 
à  quoi  bon  donner  un  livre  à  celui  qui  ne  sait 
pas  lire  ?  On  ne  soigne  pas  assez  l'exécution 
pour  satisfaire  les  amateurs ,  et  elle  n'a  pas  des 
ridicules  assez  grands  pour  les  mettre  en  belle 
humeur.  Descendons  plus  bas,  passons  aux 
villes  du  second  ordre,  et  nous  verrons  si  l'on  a 
tort  de  rire  aux  drames  les  plus  sombres  lors- 
qu'ils sont  représentés  d'une  manière  aussi  co- 
mique. Que  de  traits  plaisans  je  pourrais  rap^ 
peler  ici ,  si  je  voulais  me  fier  aux  rapports  des 
voyageurs!  Mais  comme  la  matière  est  trop  im- 
portante pour  ne  rien  hasarder,  je  me  bor- 
nerai à  faire  part  de  mes  remarques,  et  je  dirai, 
en  empruntant  la  formule  de  Panard  : 

J'ai  vu  le  même  acteur  chanter  les  rôles  de  deux 
personnages  qui  se  trouvaient  en  même  temps 
en  scène,  Thésée  et  le  grand-prêtre  dans  Œldipe 
à  Colone.  Après  avoir  rempli  sa  partie,  le  roi 
d'Athènes  ,  se  tournant  comme  pour  cracher, 
récitait  celle  du  Pontife ,  tandis  qu'un  soldat  de 
la  garnison,  revêtu  de  la  robe  sacerdotale  ,  le 
front  ceint  du  bandeau  sacré,  ouvrait  la  bouche, 
roulait  les  yeux,  étendait  les  bras  et  jetait  de  l'en- 
cens sur  le  feu. 

II.  f7 
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J'ai  vu  exécuter  Paul  et  Virginie  sans  parties 
séparées  ,  le  chef  d'orchestre  et  le  bassiste  li- 
saient sur  la  partition  et  quelques  instrumens  à 
vent  répandus  çà  et  là  dans  l'orchestre  accom- 
pagnaient de  mémoire,  ou  suivaient  le  chant  à 
l'unisson. 

J'ai  vu  jouer  le  Prince  de  Catane  sur  un  théâtre 
immense  où  le  pirate  Abdala  parut,  suivi  de 
soixante  Turcs  en  guêtres  noires  et  en  schakos, 
qui  se  rangèrent  en  files  ,  en  gardant  un  silence 
obligé,  tandis  que  le  chef  des  comparses ,  suivi 
de  deux  femmes  travesties  en  Albanais ,  gesticu- 
lant de  leur  mieux  avec  de  grands  sabres,  exécu- 
taient en  duo  un  chœur  de  combattons,  détruisons^ 
renversons  avec  accompagnement  de  deux  vio- 
lons ,  cors,  trompettes',,  trombone,  timbales, 
tambours,  cimbales  et  toute  la  batterie  de  cuivre 
de  la  garde  nationale. 

J'ai  vu  un  père  sexagénaire  représenter  avec 
sa  fille  les  personnages....  —  d'Adolphe  et  de 
Clara  ,  direz-vous  ?  —  non  pas ,  ceux  de  Versac  et 
de  Dermont  de  Maison  à  Prendre. 

J'ai  vu  trois  cornistes  se  presser  pour  lire  la 
première  partie  tandis  que  le  pupitre  du  second 
cor  était  vacant.  J'ai  vu  deux  flûtistes  ,  deux 
clarinettistes  exécuter  en  même  temps  le  même 
solo.  Barbares ,  arrêtez  !  Si  vos  prétentions  s'é- 
lèvent à  la  partie  principale  ,  pour  le  bien  de  la 
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chose ,  jouez  au  moins  la  seconde  à  tour  de 
rôle.  Mais  non,  l'orgueil  du  ménétrier  serait 
blessé  s'il  cédait  un  moment  le  pas  à  son  rival. 
Quel  déshonneur  pour  un  homme  qui  croit  se 
faire  valoir  en  disant  qu'il  a  toujours  joué  la  pre- 
mière partie! 

J'ai  vu  ,  par  suite  d'une  dispute  de  musiciens^ 
un  orchestre  se  dégarnir  tout  à  coup  d'instru- 
mens  à  vent  ,  et  le  public  soulTnr  que  pendant 
un  mois  entier  on  accompagnât  Gulistan,  Eu- 
phrosine ,  la  Pestale ^  au  quatuor.  On  demanda 
des  flûtes,  des  cors  ,  des  clarinettes  à  grands 
cris ,  les  exécutans  revinrent ,  mais  les  violo- 
nistes s'éclipsèrent  aussitôt  et  ce  ne  fut  qu'après 
un  long  intervalle  de  temps  et  des  concessions 
sans  nombre  que  l'on  obtint  une  capitulation. 
Jusques  alors  on  avait  accompagné  les  opéras 
avec  des  bassons  et  des  clarinettes  ;  des  cors  et 
des  trombones. 

J'ai  vu,  ou  pour  mieux  dire  j'ai  entendu  des 
chœurs,  chantés  à  deux  parties  ,  à  l'unisson  ,  et 
même  par  un  seul  acteur  qui,  dans  le  dernier 
finale  de  Joseph,  remplissait  tour  à  tour  les  rôles 
des  quatre  voix  et  montait  ainsi  des  pédales  de 
la  basse  aux  sons  aigus  de  la  haute-contre. 

En  province  les  chœurs  sont  chantés  par  les 
acteurs  eux-mêmes,  et  s'il  y  a  quelques  choristes 
ils  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour  faire  masse 


2&0  DE  L'OPEKA 

d'harmonie.  Comme  cette  musique  est  plus 
figurée  que  les  airs  et  les  duos,  les  routiniers 
sV  égarent  plus  aisément.  Les  chœurs  complets, 
les  chœurs  doubles,  les  chœurs  de  femmes  sur- 
tout sont  de  véritables  cacophonies.  Tant  que  , 
dans  ces  derniers,  la  tierce  suit  fidèlement  le 
chant,  les  deux  parties  marchent  assez  bien. 
Mais  si  leur  mouvement  devient  oblique  ou  con- 
tiaire ,  la  confusion  règne  aussitôt,  et  les  seconds 
dessus,  après  avoir  vainement  cherché  le  ton,  se 
sauvent  en  s'accrochant  aux  premiers  qu'ils 
tâchent  de  suivre  à  Tunisson.  On  peut  en  faire 
la  remarque  en  entendantle  petit  chœur  d'Œ'ûr/y^é? 
à  Colone  :  yillez  régner  ^  jeune  princesse.  Quant  aux 
hymnes  de  la  f^esiale  ^  au  chœur  funèbre  de 
lioméo  et  Juliette  ,  il  faut  y  renoncer. 

Dans  Texcès  de  son  indulgence  un  parterre  de 
province  veut  bien  permettre  que  dans  les  chœurs 
doubles  de  Fernand  Cortez  ,  le  Mexicain  et  1  Es- 
pagnol s'expriment  par  le  même  organe.  Pour 
ne  pas  diviser  encore  une  troupe  déjà  trop 
faible  on  a  imaginé  de  faire  dire  aux  choristes 
la  demande  et  la  réponse  ,  comme  aux  scènes 
de  ventriloque.  Cela  n'est  pas  assez  bien  exé- 
cuté pour  que  l'auditeur  puisse  distinguer  deux 
parus  qui  se  bravent  et  se  combattent.  On  use 
quelquefois  d'un  pareil  artifice  dans  les  cbœurs 
sidipies  ,   et  il  est  assez  curieux   d'enlendre  un 
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cKanleur  couper  les  mots  pour  faire  face  à  toutes 
les  parties  dont  il  s'est  chargé  par  un  excès  de 
zèle  ,  et  dire  dans  Orphée  : 

Il  est  vainqu'  il  est  vainqu'  il  est  ViûiKjueur. 

Horriblement  mutilés,  les  plus  brillans  finales 
n'offrent  que  des  lambeaux  sans  liaison  ,  des 
transitions  baroques  ,  un  désordre  harmonique, 
produit  par  l'absence  des  parties  qui  réunissaient 
les  deuxboutsde  la  chaîne,  et  quelquefois  aussi 
par  la  transposition  non  préparée  d'un  morceau 
dont  le  ton  ne  s'accorde  plus  avec  le  reste.  Par 
exemple,  on  chante  le  plus  souvent  en  sol  mineur 
la  première  romance  de  Gulistan  ,  qui  est  écrite 
en  la  mineur  sur  la  partition.  Le  passage  subit 
d'un  ton  de  bémols  à  celui  de  la  majeur ,  où  les 
dièses  abondent,  déchire  cruellement  l'oreille,  et 
ce  n'est  qu'à  la  dixième  mesure  du  chœur  qui 
suit  immédiatement  que  l'on  commence  à  se  re- 
connaître. 

J'ai  entendu  exécuter  les  airs  de  bravoure  des 
Prétendus ,  du  Rossignol  (  t  )  ,  de  /  [Amant  Jaloux  , 
àii  Zémire  elAzor ,  à'Kuphrosine ,  du  Traité jS ni, 

(1)  Le  diapason  de  l'Académie  Royale  de  Musique  est  plus  Las 
d'uD  demi-ton  que  celui  des  ;iulres  orchLSti\;s ,  ce  qui  oblige  les 
aclricts  de  proviuce  à  ehaiiter  les  ouvrages  du  répeiloire  du 
Griud  Opéra  un  denii-lon  plus  haut  que  celui  dans  lequel  en  lo.i 
a  composés,  et  conU'ibue  ainsi  à  la  ruine  de  leurs  voiii. 
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de  Cvndrillon ,  par  des  chanteuses  dont  les 
voix  glapissantes  étaient  soutenues  par  un  aigre 
violon  pour  les  suivre  dans  leurs  ('carts  ,  et  ren- 
dre ainsi  à  l'oreille  les  fragmens  de  mélodie  que 
les  fréquens  hoquets  d'une  poitrine  haletante 
venaient  escamoter  aux  roulades,  aux  traits  de 
Méhul  et  de  Grétry.  Est-ce  Zémire  qui  fait  jouir 
Azor  des  charmes  de  sa  voix?  est-ce  Léonore 
qui  redit  à  ses  sœurs  les  exploits  des  chevaliers? 
est-ce  Clorindc  qui  se  présente  à  la  cour  pour 
y  disputer  le  prix  du  talent  ?  Non  ;  c'est  la  py- 
thonisse  ,  tourmentée  par  une  divinité  malfai- 
sante. Que  dis-je;  c'est  une  sorcière  évoquant  le 
sabbat?  quel  œil  hagard!  quel  gonfflemeut  dans 
son  cou  !  quels  efforts  !  quelles  grimaces  !  quels 
cris!  quelle  discordance  épouvantable!  Est- il 
possible  que  l'on  croie  chanter  en  hurlant  de  la 
sorte  ?  est-il  possible  que  l'on  paye  pour  entendre 
cela?  Bénévole  parterre  !  si  vous  voulez  absolu- 
ment prendre  ces  vociférations  pour  de  la  mu- 
sique ,  si  ce  bruit  anti-harmonique  satisfait  vos 
oreilles,  que  n'allez-vous  écouter  les  chats  miau- 
lant sur  les  gouttières?  le  vent  qui  siffle  dans 
une  masure,  les  rouages  de  Marly  vous  donne- 
raient ,  sans  frais  ,  d'aussi  grandes  jouissances. 
Gomment  supporter  un  spectacle  si  défec- 
tueux? Pourquoi  ne  pas  abandonner  des  théâtres 
qui  ressemblent  plulof   à   l'antre   dos    cvclopes 
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qu'au  temple  de  la  mélodie?  Les  amateurs  pren- 
nent ce  parti;  mais  tant  d'autres  suivent  la  route 
battue  sans  savoir  pourquoi!  Ils  vont  à  l'Opéra 
aujourd'hui  parce  qu'ils  y  sont  allés  hier,  et  de- 
main on  les  y  re verra  encore.  Fidèles  par  habi- 
tude ,  ils  viennent  tous  les  soirs  retrouver  l'en- 
nui qui  les  attend.  Ceux  qui  ont  fait  le  voyage 
de  Paris,  et  qui,  pour  avoir  entendu  quelquefois 
Martin  etElleviou,  s'érigent  en  juges  infaillibles, 
s'écrient  :  ^<  Fi  donc  î  l'horreur!  c'est  pitoyable, 
u  détestable  !  »  et  ne  se  rendent  pas  moins  au 
spectacle  qu'ils  dédaignent  tant  en  apparence. 
Une  part  des  spectateurs  a  perdu  l'exercice  de 
îa  bonne  musique  à  force  d'en  entendre  de 
mauvaise  ;  l'autre  est  insensible  à  ses  charmes 
qu'elle  n'a  jamais  pu  connaître.  Les  salles  se 
remplissent  pourtant.  Il  ne  faut  pas  en  chercher 
la  raison  dans  l'excellence  des  pièces  et  l'habi- 
leté des  acteurs ,  mais  dans  le  prix  des  places. 
Avec  le  prix  d'un  billet  de  Feydeau,  on  peut,  en 
province,  allerunmois  entier  à  l'Opéra.  Dans  le 
temps  que  tout  renchérit,  les  directeurs  de  théâ- 
tres deviennent  moins  exigeans,  etnous  vendent 
du  Gluck  et  du  Sacchini  pour  la  bagatelle  de 
vingt-cinq  ou  trente  centimes,  aux  premières 
loges  comme  aux  galeries. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  doubler  les  prix  pour 
avoir  les  moyens  de  payer  d'autres  acteurs  et  de 
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donner  un  meilleur  spectacle?  C'est  ceque les  ama- 
teurs ne  cessent  de  dire  hautement.  Consultez 
le  directeur,  il  vous  assurera  en  confidence  qu'ils 
ne  sont  pas  de  bonne  foi,  et  que  ce  mot  âe 
trente  centimes,  tel  que  le  sans  dot  d'Harpagon, 
tranche  toutes  les  difficultés,  a  des  effels  ma- 
giques ;  et  le  frondeur  le  plus  inquiet  s'apaise 
quand  il  pense  que  pour  six  francs  (i)il  acquiert 
la  licence  de  s'asseoir  pendant  un  mois  aux  pre- 
mières places. 

L'Académie  Royale ,  le  théâtre  Feydeau  don- 
nent-ils une  nouveauté  justement  applaudie, 
1  rente,  quarante,  cent  représentations  suffisent 
à  peine  pour  contenter  les  amateurs  et  les  cu- 
rieux? Cette  masse  est  encore  accrue  et  alimen- 
tée par  deux  ou  trois  mille  étrangers  qui,  tous 
les  jours,  arrivent  à  la  capitale.  A  Paris,  on  va 
au  spectacle  pour  voir  et  pour  entendre.  Le  si- 
lence le  plus  profond  précède  le  premier  coup 
d'archet.  L'urbanité,  la  décence  président  aux 
jeux  d'Eulerpe.  L'étourdi  qui  parle  trop  haut, 
même  pendant  Touverture,  est  prié  de  se  taire 
ou  poussé  rudement  vers  la  porte.  La  pièce ,  la 
musique  ,  le  jeu  des  acteurs,  le  chant,  tout  inté- 
resse vivement.  On  veut  jouir  sans  distraction 


(i)  Les  niilitaires,  les  employés  ,  etc.  ,  ne  payent  que  la  moitié 
(le  l'ahonncment,  qui  eàt  ainsi  réduit  à  trois  fnmos  pur  mois. 
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d'un  plaisir  délicieux  et  que  l'on  a  payé  assez 
chèrement.  L'entr'acte  donne  le  temps  de  jeter 
un  coup  d'œil  dans  la  salle  pour  voir  les  beautés 
qui  en  font  Tornement.  On  commence,  avec 
ses  voisins  que  Ton  ne  connaît  pas ,  une  con- 
versation insignifiante  et  que  le  signal  du  chet 
d'orchestre  vient  interrompre  à  la  grande  satis- 
faction de  tous.  On  écoute  la  pièce  comme  si  on 
ne  devait  plus  la  revoir.  Il  est  vrai  que  l'affiche 
l'annonce  encore  pour  le  surlendemain,  mais 
est-on  sur  de  pouvoir  y  revenir?  D'ailleurs,  les 
Français,  les  Italiens,  les  Variétés ,  le  Vaude- 
ville même,  promettent  des  plaisirs  d'une  autre 
espèce  et  dont  il  faut  profiter.  Ainsi,  nouvelle 
représentation  ,  nouvelle  chambrée ,  nouvelle 
société,  et  toujours  le  même  intérêt  et  par  con-^ 
séquent  la  même  attention. 

Le  théâtre  de  province  présente  d'autres  per- 
sonnes et  d'autres  mœurs.  Son  auditoire  s<'. 
compose  toujours  à  peu  près  du  même  nombre 
d'habitués  qui  se  connaissent  tous.  On  se  salue, 
on  se  fait  des  visites  dans  les  loges  ou  aux  gale- 
ries, car  chacun  a  sa  place  favorite.  La  plupart 
des  loges  sont  héréditaires  dans  les  familles  el. 
ne  se  distinguent  que  par  le  nom  de  ceux  qui 
les  occupent  depuis  un  demi-siècle.  Demande/, 
une  personne  quelconque  à  celui  qui  reçoit  les 
liillets  ,  il  va  vous  dire  aussitôt,  et  sans  se  troni 


266  DE  L'OPERA 

per  jamais,  que  vous  la  trouverez  adossée  au 
troisième  pilier  du  parquet,  ou  à  la  seconde 
banquette  de  l'orchestre ,  à  droite ,  en  entrant 
par  la  petite  porte. 

Le  spectacle  commence  à  une  heure  où  l'on 
ne  s'occupe  plus  d'affaires.  Cependant,  comme 
le  solliciteur  désœuvré  a  encore  quelque  chose 
à  dire  aux  chefs  de  bureau  de  la  préfecture,  l'a- 
gent de  change  au  banquier  ,  le  capitaine  de 
navire  à  ses  armateurs ,  le  plaideur  à  son  avo- 
cat, ils  viennent  les  relancer  au  théâtre  où  l'on 
est  sûr  de  les  retrouver  tous.  La  veille,  on  a 
dansé  chez  le  préfet,  un  vaisseau  vient  d'arriver 
de  la  Jamaïque, une  nouvelle  importante  a  paru 
dans  les  gazettes ,  une  aventure  galante  fait  du 
bruit  dans  la  ville ,  on  revient  d'une  partie  de 
chasse.  Voilà  bien  des  choses  à  dire  !  Que  de 
détails  intéressans  que  l'on  brûle  de  conter  et 
d'entendre  !  Exact  au  rendez-vous  accoutumé  , 
le  galant  se  place  auprès  de  sa  belle ,  en  atten- 
dant que  le  mari ,  qui  n'arrive  ordinairement 
qu'à  la  seconde  pièce ,  vienne  le  débusquer. 
Voilà  tous  les  groupes  formés  ,  les  conversations 
liées,  on  tourne  le  dos  à  la  scène,  on  se  pro- 
mène dans  le  parterre.  Je  laisse  à  deviner  le 
bourdonnement  qui  règne  dans  la  salle  ,  et  pen- 
dant lequel  on  exécute  l'ouverture  (i).  Le  rideau 

(i)  Il  paraît  que  dans  tous  les  temps  on  a  (*'\\  du  l>ruit  au  sj^c- 
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selèye  et  le  tumiiite  continue;  un  amateur  im- 
patient, qui  voudrait  faire  connaissance  avec 
l'opéra  que  Ton  joue,  crie  :  poix  là! paix  là!  st, 
st,  si,  mais  c'est  en  vain.  Comment  imposer  si- 
lence à  cette  foule  inattentive?  Comment  l'arra- 
cher à  ce  qui  l'intéresse  pour  la  ramener  à  l'ac- 
tion scénique  dont  elle  ne  se  soucie  pas?  On 


tacle.  Horace  s'en  est  plaint  amèrement  ;  et  voici  comment  s'ex- 
primait Bruscambille  dans  une  des  harangues  burlesques  qu'il 
adressait  au  parterre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  :  «  Je  vous  dis 
«  donc,  specfatores  inipatieiitissimi ,  que  vous  avez  tort,  mais 
ce  grand  tort ,  de  venir  depuis  vos  maisons  jusqu'ici  pour  y  mon- 
«  trer  l'impatience  accoutumée...  Nous  avons  bien  eu  la  patience 
«  de  vous  attendre  de  pied  ferme,  et  de  recevoir  votre  argent  à 
«  la  porte  ,  d'aussi  bon  cœur,  pour  le  moins,  que  vous  l'avez 
«  présenté;  de  vous  préparer  un  beau  théâtre,  une  belle  pièce 
«  qui  sort  de  la  forge  et  encore  toute  chaude;  mais  vous  ,  plus 
«  impatiens  que  l'impatience  même  ,  ne  nous  donnerez  vous  pas 
«  le  loisir  de  commencer?  A-t-on  commencé,  c'est  pis  qu'aupa- 
«  ravant  :  l'un  tousse,  l'autre  crache,  l'autre  rit,  etc..  ..  H  est 
«  question  de  donner  \m  coup  de  bec  en  passant  à  certnius  péri- 
«  patétiques  qui  se  pourmènent  pendant  qu'on  représente  :  chose 
«  aussi  ridicule  que  de  chanter  au  lit  ou  de  siffler  à  table.  Toutes 
«  choses  ont  leurs  temps,  toute  action  doit  se  conformer  à  ce 
«  pour  quoi  on  l'entreprend  :  le  lit  pour  dormir,  la  table  pour 
«  boire  ,  l'Hôtel  de  Bourgogne  pour  ouïr  et  voir,  assis  ou  debout. .. 
«  Si  vous  avez  envie  de  vous  pourmencr,  il  y  a  tant  de  lieux 
«  pour  ce  faire....  Yous  répondrez  peut-être  que  le  jeu  ne  vous 
«  plaît  pas  ;  c'est  là  oii  je  vous  attendais.  Pourquoi  y  venez-vous 
«  donc?  Que  n'attendiez-vous  jusqu'à  Amen  pour  en  dire  votre 
«  râtelée?  Ma  foi,  si  tous  les  ânes  mangeaient  du  cbardcn  ,  je 
«  ne  voudrais  pas  fournir  la  compagnie  pour  cent  éciis.  » 
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s'interrompt  bien  un  moment  pour  lever  les 
épaules  et  sourire  de  la  bonhomie  du  villa- 
geois ,  de  l'original  qui  vient  au  spectacle  pour 
voir  et  entendre,  mais  le  brouhaha  recommence 
aussitôt. 

Le  goût  du  spectacle  se  perd  de  jour  en  jour. 
On  ne  se  rend  au  théâtre  que  pour  des  motifs 
parfaitement  étrangers  aux  pièces  qui  s'y  jouent, 
et  chacun  l'abandonne  dès  que  ces  motifs  ces- 
sent d'exister  pour  lui.  Une  femme  aimable  a- 
t-elle  mis  un  terme  à  ses  galanteries  ?  un  jeune 
homme  s'est -il  marié  ?  l'avocat ,  le  négociant, 
l'agent  de  change  se  sont-ils  retirés  des  affaires? 
ils  ne  vont  plus  au  rendez-vous  accoutumé ,  et 
cette  salle,  fréquentée  avec  tant  d'assiduité,  n'a 
plus  d'attrait  pour  eux ,  elle  ne  leur  offre  plus  que 
l'Opéra  ,  la  Comédie ,  et  autres  prétendus  plaisirs 
dont  on  éprouve  bientôt  la  satiété. 

Si  l'on  excepte  les  représentations  extraordi- 
naires,  l'assemblée  est  toujours  la  même  dans 
un  théâtre  de  province.  Les  spectateurs  ne  chan- 
gent point  comme  à  Paris  ;  il  faut  donc  arriver 
au  même  but  en  variant  le  spectacle.  Feydeau , 
Favart  ont  fait  cent  recettes  de  suite  avec  Gul- 
nare  et  le  Prisonnier^  Adolphe  et  Clara  et  Maison 
à  vendre,  Gulistan ,  Richard  ou  Cendrillon.  En 
province,  il  faut  au  moins  quatre- vingt  pièces 
pour  fournir  au  répertoire  du  mois.  On  ne  peut 
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changer  si  souvent  sans  recourir  aux  vieilleries 
abandonnées  parles  acleurs  de  la  capitale,  ou 
livrées  depuis  long-temps  à  leurs  doubles. 

L'habitude  de  chanter  ou  d'entendre  de  vieux 
frcdons  arrête  les  progrès  de  l'art  et  du  goût,  et 
il  est  irnpossible  qu'un  routinier,  qui  n'est  point 
en  état  de  donner  un  tour  élégant  et  moderne 
aux  phrases  de  Monsigny ,  de  Duni ,  et  des  pre- 
miers ouvrages  de   GréLry,  se  forme   une  belle 
manière  de  chant  en  répétant  sans  cesse  cette 
musique   bonne,  si  l'on  veut,  quant  au  fond, 
mais  dont  les  détails  ont  vieilli.  Aussi  remarque- 
t-on  que  nos  chanteurs  adoptent  de  préférence 
les  rôles  de   Martin,  qui   appartiennent  tous   à 
la  nouvelle  école.  L'extrême  variété  du  répertoire 
entraîne   encore  un  inconvénient.   Obligés   de 
jouer  toujours  des  pièces  différentes,  les  acteurs 
ne  possèdent  pas  bien  leurs  rôles  et  ne  peuvent 
les  rendre  avec  cette  franchise,  cette  aisance, 
cet  aplomb  que  vingt,  trente,  cinquante  repré- 
sentations consécutives  ne  manqueraient  pas  de 
leur  faire  acquérir.  Une  nouveauté  se  joue  deux 
fois,  au   plus   quatre;  et,   comme    les   abonnés 
nen  veulent  plus,  elle  est  aussitôt  placée  à  la  fin 
du   répertoire  pour  attendre  son  tour,  comme 
Sylvain  et  Hlaise  et  Bnbet.  Cette  interruption  su- 
bile,  les  mutations  annuelles  qui  séparent  Je  té- 
nor de  l'actrice  avec  laquelle  il  avait  accoutumé 
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de  chanter,  naisent  essentiellement  à  l'ensem- 
ble. Un  opéra  ne  s'exéeute  correctement  en 
province  qu'après  plusieurs  années.  Œdipe  à 
Colorie^  le  Calife^  marchent  bien  aujourd'hui  ;  on 
commence  à  connaître »/ocoW<?  itiJean  de  Paris, 
mais  je  crois  franchement  que  l'on  doit  déses- 
pérer de  Montano  ^  de  la  P'estale,  de  Fernand 
Cortez,  des  Deux  Journées,  etc. 

Je  pourrais  citer  encore,  comme  un  obstacle 
au  développement  des  talens  lyriques ,  l'obliga- 
tion que  l'on  fait  contracter  aux  chanteurs  de 
remplir,  selon  les  circonstances,  divers  emplois 
incompatibles ,  des  rôles  de  tragédie  et  de  co- 
médie ,  de  charger  leur  mémoire  des  niaiseries 
de  Brunet,  des  platitudes  de  l'Ambigu,  et  de 
cabrioler  même  avi  besoin  dans  les  ballets. 

Or  maintenant,  je  demanderai  si  l'on  doit 
trouver  extraordinaire  et  impertinent  que  des 
abonnés  ,  qui  comptent  six  cents  représentations 
de  /«  Helle  Arsène ,  de  Zémire  et  Azor ,  de  la  Mc- 
lomaide,  dont  chacun  pourrait  servir  de  souffleur 
pour  les  Prétendus  et  la  Fausse  Magie ,  se  livrent 
à  d'autres  soins,  et  laissent  chanter  dans  le  tu- 
multe ceux  qui  voudraient  les  leur  faire  enten- 
dre encore  une  fois.  La  salle  des  spectacles  est 
un  lieu  de  rendez-vous  préférable  au  marché,  à 
la  promenade,  à  la  place  d'armes,  puisque  l'on 
y  est  à  l'abri  de  la  pluie.  Il  y  règne  une  aimable 
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liberté  ;  l'orchestre  et  les  acteurs  n'empêchent 
personne  d'y  trouver  du  plaisir,  d'y  conclure 
des  traités,  et  d'y  placer  au  cours  le  papier  sur 
Paris,  Lyon,  Bordeaux  ou  Marseille,  Si  l'on 
tourne  le  dos  au  théâtre,  c'est  que,  parfois,  la 
comédie  se  joue  au  milieu  de  la  salle  ,  et  dans 
des  pays  où  tout  le  monde  se  connaît,  où  les 
iïîtrigues  de  tous  les  genres  sont  divulguées,  une 
dispute  à  la  galerie  est  un  épisode  piquant ,  et 
l'on  trouve  assez  gai  de  s'amuser  du  manège 
d'une  coquette,  de  la  pantomime  d'un  jaloux, 
des  ruses  et  de  l'adresse  d'un  amant. 

On  siffle  rarement  les  mauvais  acteurs  ;  il  fau- 
drait les  écouter,  et  l'on  ne  prend  pas  cette  peine. 
Sans  songer  à  sa  réputation  et  à  celle  de  son 
théâtre  ,  le  directeur  ne  vise  qu'à  augmenter  ses 
profits,  en  diminuant  encore  le  prix  des  places, 
s'il  est  possible  ;  car  c'est  là  le  plus  grand  attrait 
du  spectacle  :  ce  que  l'on  déplorerait  à  Paris 
comme  une  perte  réelle  ,  est  une  bonne  fortune 
dont  il  s'applaudit.  Le  musicien  qui  joue  la  con- 
tre-basse vient  à  mourir;  le  premier  corniste,  le 
flûtiste  s'engagent  dans  un  régiment  :  vivat!  s'é- 
crie notre  directeur ,  en  se  frottant  les  mains.  Il 
rayonne  de  joie  ,  il  saute  de  plaisir  ,  en  voyant 
son  actif  s'augmenter  du  salaire  de  ces  trois  sym- 
phonistes ;  lui  fait-on  observer  qu'il  faut  absolu- 
ment un  premier  cor, —  le  second  jouera:  — 
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une  contre-basse,  —  n' avons-nous  }»as  le  violon- 
celilste  ,  il  raclera  plus  fort.  —  Et  la  flûte  ?  —  La 
clarinette  est  là  pour  y  suppléer.  —  Mais  enfin 
vous  comptez  donc  ne  remplacer...  —  Personne. 
Un  peu  plus,  un  peu  moins,  le  public  s'en  con- 
tentera ;  il  n'y  regarde  pas  de  si  près. 

La  pénurie  de  musiciens  se  fait  encore  mieux 
sentir  dans  les  concerts,  où  le  virtuose  voyageur 
n'est  secondé  par  aucun  talent  qui  puisse  rom- 
pre la  monotonie  de  l'exercice  musical.  Si  le 
concert  annonce  un  violoniste,  les  amateurs  sa- 
vent d'avance  qu'ils  n'entendront  que  le  violon, 
et  que  l'artiste  isolé  sera  obligé  de  suffire  à  lui- 
même  et  à  l'assemblée.  Le  concerto  ,  Tair  varié  , 
la  fantaisie,  seront  séparés  seulement  par  des 
irao^mens  de  symplionie  ,  qu'une  exécution 
pitoyable  ne  permet  pas  d'écouter.  L'on  regar- 
dera comme  un  bonlieur ,  si  la  première  chan- 
teuse n'est  point  appelée  pour  lempiir  les  cn- 
tr'actes  ,  et  si  l'on  peut  jouir  du  beau  talent  des 
Baillot,  des  Bohrer,  sans  être  forcé  d'entendre 
la  scène  di  Œdipe  à  Colone  ^  celui  du  Calife  de 
Bagdad ,  et  surtout  la  grande  arieite  des  Préten- 
dais ^  digne  objet  de  l'admiration  des  gobe-mou- 
clies  ,  qui  ne  manquent  pas  de  s'extasier  et  de 
crier  au  miracle  ,  lorsque  la  chanteuse  arrive  sans 
encombre  au  sommet  de  ses  gammes  avec  de 
f^rands  coups  de  gosier  el  des  contorsions  de 
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possédé  ;  ce  qui  donne  un  ramage  semblable  à 
celui  des  poules,  après  le  travail  de  la  ponte. 

Et  puis  on  fait  bâtir  des  salles  de  spectacle  , 
et  Ton  tire  vanité  de  ce  qu  elles  sont  plus  gran- 
des que  celles  de  Paris  :  plaisant  avantage ,  si 
leur  immensité  est  un  défaut  qui  décèle  encore 
mieux    votre    misère.    La    décoration    est   assez 
belle,  et,  avec  cinquante  lampes  de  plus,  repré- 
senterait fort  bien  le  site  où  la  Caravane  doit  se 
reposer  ;  mais  j'attends  cent  acteurs  pour  peu- 
p]ev  votre  grand  théâtre  ^  et  je  n'en  vois  que  vingt 
bien  comptés.    Il  vous  faudrait  aussi   des  voix 
pleines  ,  mordantes  et  sonores  pour  triompher 
des  absorbans  que  présentent  la  profondeur  delà 
scène,  la  hauteur  des  frises,  pour  franchir  l'espace 
et  arriver  jusqu'à  l'oreille  des  écoutans  ;  il  vous 
faudrait  des  chœurs  ,  un  orchestre ,  et  non  pas 
ces  quatre  violons ,  écrasés  ,  étouffés ,  anéantis 
par  les  instrumens  à  vent,  les  timbales,  les  cim-- 
bales  ,    les   tambours  ,   le  triangle  ,    le  tamtam. 
Dans  votre  grand  théâtre  ,  vous  ne  saunez  vous 
passer   d'un  lustre  brillant  pour  remplacer  ce 
double  cercle  de  fer ,  où  de  rares  quinquets  ont 
reçu  l'huile   d'une    main    parcimonieuse.   Dans 
votre  grand  théâtre ,  il  faudrait  de  grands  poêles 
pour  mettre  le  parterre  et  les  loges  à  l'abri  des 
rigueurs  des  fiimas  ;  vos  acteurs  ne  s'enrhume- 
II.  18 
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raient  pas  si  souvent,  et  peul-èire  les  dames  qui 
ne  se  rendent  pas  à  votre  spectacle  sans  se  mu- 
nir de  réchauds  de  voyage,  et  qui,  malgré  ces 
précieux  secours  ,  soufflent  encore  dans  leurs 
tloiffts  ,  se  décideraient  -  elles  à  r&mbellir  de 
leurs  charmes  ,  en  quittant  d'immenses  vichou- 
rats ,  des  douillettes  de  couleur  brune ,  des  cha- 
peaux noirs  à  plumes  noires  ,  et  tout  cet  appa- 
reil d'hiver,  que  le  défaut  de  clarté  rend  encore 
plus  lugubre.  Les  hommes  iraient  peut  -  être  jus- 
qu'à s'aventurer  à  quitter  leurs  carricks  ou  du 
moins  leurs  chapeaux  ;  mais  comme  l'aquilon 
circule  dans  vos  grands  théâtres  comme  en  rase 
campagne,  et  qu'il  importe  de  se  prémunir  con- 
tre les  fluxions ,  il  est  tout  naturel  que  l'on  per- 
mette à  tout  le  monde  et  aux  musiciens  même 
de  garder  le  chapeau  pendant  la  durée  des  piè- 
ces. Enfin,  dans  \os  grands  théâtres  ,  il  faudrait 
des  spectateurs,  et  Talma  lui-même  n'a  pas  tou- 
jours fait  chambrée  pleine. 

D'après  toutes  ces  considérations  ,  il  est  natu- 
rel de  conclure  que  la  salle  la  plus  étroite  est 
celle  qui  convient  le  mieux  aux  chanteurs  de 
province  ;  l'exiguité  de  la  troupe  s'y  trouve 
moins  apparente.  Le  théâtre  d'une  proportion 
moyenne  sert  également  pour  la  Caravane ,  Zdin\ 
h  Prisonnier ,    le  Dîner  de  Madelon  .    Colornbine 
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7nanncquin{i).\^Q&  voix  faibles  et  l'harmonie  d'un 
petit  orchestre  y  résonnent  d'un  bout  à  l'autre, 
et  le  parterre  n'offre  pas  un  champ  vaste  à  cer- 
tains promeneurs  qui  s'imaginent  donner  une 
grande  idée  de  leur  goût  en  afibctant  de  le  par- 
courir dans  tous  les  sens  ,  tandis  qu'une  partie 
des  spectateurs  voudrait  s'attacher  à  l'action  re- 
présentée sur  la  scène. 

L'indifférence  extrême  du  public  à  l'égard  des 
comédiens  encourage  les  plus  timides  ;  les  grands 
rôles  ne  sont  pas  trop  difficiles  pour  eux  ;  ils  ne 
doutent  de  rien ,  et  leur  audacieuse  présomption 
égale  presque  leur  ignorance.  Sans  voix  et  sans 
talent,  un  acteur  réussit;  chacun  dit,  avec  une 
sorte  de  raison  :  «  Je  puis  en  faire  autant ,  »  et 
voilà  qu'une  foule  d'honnêtes  artisans  séduits  par 
de  brillantes  apparences  et  par  un  profit  qui  ex- 
cède cependant  de  peu  de  chose  les  produits  de 
l'aiguille  et  du  rasoir  ,  monte  sur  les  planciies. 

(i)  Je  ne  crains  pas  d'attribuer  à  rimmensilé  des  théâtres  de 
province  le  peu  d'effet  des  vaudevilles  qu'on  y  représente.  Cadet 
Roujsel  et  Jocrisse,  Gaspard  etLautara  veulent  une  plus  modeste 
demeure  que  Tliéscc  et  Poljxrate  :  les  couplets  doivent  être  débi- 
tés avec  légèreté,  et  non  pas  criés,  comme  on  est  obligé  de  le 
faiie.  Le  jeu  de  scène  d' .arlequin  et  de  Colombioe  perd  tous  ses 
charmes  et  sa  vivacité  dans  un  trop  grand  espace,  que  Tou  ne  sait 
pas  réduire  pour  le  mettre  à  la  portée  des  bambocliades  des  V  a- 
viétés  et  du  Vaudeville.  Ce  sont  des  miniatures,  il  faut  donc  que 
le  cadre  réponde  au  tableau. 
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Où  courez- vous,  malheureux  ?  Hélas!  en  croyanî 
s'enrôler  sous  la  bannière  du  plaisir,  ils  marchent 
droit  à  l'hôpital.  —  MM.  Elleviou ,  Martin  sont 
de  grands  seigneurs ,  nous  suivons  leurs  traces  .' 
on  peut  encore  jouir  d'un  sort  agréable ,  même 
en  restant  en  chemin.  —  Fol  espoir!  pour  un  ac- 
teur qui  parvient,  combien  d'infortunés  languis- 
sent dans  la  misère! Le  directeur  vous  paye  assez 
bien  dans  les  bons  mois  du  Carnaval ,  mais  au 
printemps  les  recettes  diminuent ,  et  sa  troupe  , 


Après  avoir  chante 
Tout  Vkive?-, 
Se  trouve  fort  dépourvue 
Quand  la  chaleur  est  venue. 


Que  faire  quand  le  théâtre-  est  désert,  et  que 
de  longues  affiches,  pompeusement  grotesques, 
n'altirent  plus  personne  ?  Comment  attendre  ce 
mois  de  novembre,  ces  pluies,  ces  frimas  si  vi- 
vement désirés ,  cette  saison  charmante  à  force 
de  rigueurs  ?  Irez -vous  dans  les  bourgs  ,  dans 
les  villages  ,  les  granges  ,  établir  votre  colonie  , 
et  jouer  la  parade  dans  les  magasins  et  les  gre- 
niers, sur  des  ais  cloués  à  la  hâte,  et  supportés 
par  des  tonneaux  ?  Ou  bien  ,  aurez  -  vous  une 
industrie  toute  prèle  qui  pourvoira  à  votre  en- 
tretien pendant  l'été  i*  car  il  ne  faut  pas  compter 
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sur  les  épargnes  de  l'hiver  :  c'est  bien  assez  d'a- 
voir vécu  pendant  ce  temps  de  jubilation  et  de 
prospérité  ;    et  si  la  plume  ,  le  pinceau  ,  l'archet 
ou  la  pochette  ,    ne  vous   sont  pas   d'une  utile 
ressource  ,   nous    vous    verrons ,    selon  Fusag-e 
d»'s  long-temps  établi  ,   nous  vous  verrons  ,   au 
bord  de  la  rivière  ,  la  ligne  à  la  main,  allécher 
paliemment  les  barbeaux  et  les  carpes.  L'aiguille 
et  le  rasoir  ne  rendaient,  il  est  vrai  ,  que  trente 
sous  par  jour,  mais  ces  trente  sous  étaient  assu- 
rés ;  il  n'y  avait  pas  de  morte-saison  :  le  travail 
d'un  artisan  peut  diminuer ,   il  ne  cesse  jamais 
tout  d'un  coup.  —  L'élat  de  comédien  est  celui 
qui  convient  le  mieux  à  un  bon  vivant  ;  11  n'of- 
fre que  des  roses  à  cueillir.  —  Erreur  !  Avec  les 
dispositions   les  plus  heureuses  ,    ce  n'est  qu'à 
force  d'études  et  de  travaux  que  l'on  parviendra 
à  se  faire  un  nom  ;  et  l'homme  qui  songe  trop 
à  ses  plaisirs,  reste  dans  l'obscurité  ,  et  déplore 
bientôt  la  perte  de  sa  voix.  Si  la  médiocrité  seule 
est  votre  partage,  que  de  choses  ne  faudra-t-il 
pas  mettre  en  avant  pour  compenser  le  défaut  de 
talent.  —  «  Je  ne  saurais  jouer  le  rôle  de  Lovins- 
«  ky,  mais  celui  de  son  confident  n'est  pas  au- 
«  dessus  de  mes  forces.  Je  connais  l'art  de  Rug- 
«■  gieri,  et  je  vous  promets  une  magnifique  pluie 
«  de  feu  pour  le  troisième  acte  de  jLoçiohka  ;  tout 
«  le  monde  l'applaudira ,  et.nous  en  sortirons  à 
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«  peu  de  frais  :  car,  comme  dit  Valère  à  Maître 
«  Jacques  :  La  belle  merveille  (Je  faire  bonne  chère 
«  avec  bien  de  V argetit !  Une  coulisse  vient  à  se  dé- 
«  tériorer,  je  sais  la  repeindre ,  faire  même  au 
«  besoin  un  arbre,  un  rocher,  une  vague,  un 
«  clocher,  une  cabane  ;  galoimer  la  livrée  de 
c  Frontin,  ou  broder  la  tunique  d'Achille.  »  On 
ne  résiste  pas  à  de  si  belles  propositions ,  et  voilà 
mon  chanteur  engagé  ,  grâces  à  la  pratique  cju'il 
a  des  arts  mécaniques. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  faire  revivre 
d'anciens  préjugés  contre  les  comédiens.  Toute 
profession  est  honorable  quand  on  s'en  acquitte 
avec  honneur.  Solié  ,  Dazincourt  ont  laissé  des 
souvenirs  autant  par  leur  conduite  noble  et  irré- 
prochable que  par  leurs  talens.  Qu'un  avocat, 
un  clerc  de  notaire,  un  étudiant  en  médecine, 
un  officier,  enfin  tout  jeune  homme  qui  se  des- 
tine à  un  état  qui  exige  de  bonnes  études ,  se 
laisse  entraîner  par  ses  goûts  dramatiques ,  et 
mette  à  profil  pour  la  scène  des  talens  musicaux, 
ei  les  agrémens  d'une  voix  mélodieuse,  je  serai 
le  premier  à  l'encourager.  On  doit  tout  espérer 
de  lui  ;  instruit  dans  la  littérature  et  la  musique  » 
doué  d'un  organe  sonore  et  d'une  belle  fgurc, 
poussé  par  un  instinct  naturel .  brûlant  du  beau 
feu  qui  anime  les  artistes  ,  et  de  cet  amour  do 
la  gloire  qui  rend  tout  possible  >  je  réponds  d'à- 
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vance  de  ses  succès.  Un  tel  sujet  doit  nécessai- 
rement arriver  au  premier  rani;. 

Allez,  digne  enfant  d'Apollon,  allez  cueillir 
les  lauriers  ,  que  les  muses  vous  réservent.  Quit- 
tez l'antre  delà  chicane  pour  le  temple  de  Thalie 
et  d'Euterpe ,  et  souvenez-vous  que  le  procureur 
Désessarts  ,  le  magistrat  Rochard  aimèrent  mieux 
divertir  leurs  concitoyens  au  théâtre  que  de  les 
faire  pleurer  à  l'audience.  Nos  anciens  paladins 
s'escrimaient  de  la  lyre  et  de  l'épée;  et  si  vous 
suivez  les  graves  leçons d'Hippocrate  danslavue 
de  soulager  vos  semblables  en  les  délivrant 
d'une  partie  des  maux  qu'ils  sont  condamnés  à 
souffrir,  croyez-moi,  les  douceurs  de  la  mélodie 
et  les  charmes  d'un  accord  harmonieux  s-ont 
des  remèdes  plus  sûrs  que  bien  d'autres. 

Il  existe  d'ailleurs  une  ligne  de  démarcation 
très-forte  entre  le  chanteur  et  le  simple  comé- 
dien ;  celui-ci  se  borne  à  réciter  l'œuvre  du 
poëte ,  l'autre  embellit  le  canevas  que  le  musi- 
cien lui  a  préparé  ,  le  présente  chaque  fois  avec 
de  nouveaux  ornemens  ;  il  crée,  il  improvise 
et  montre  souvent  autant  de  génie  que  le  com- 
positeur. La  réputation  du  comédien  est  circons- 
crite dans  le  pays  qu'il  habite ,  il  ne  saurait  briller 
dans  les  ouvrages  de  Racine  ou  de  Molière  s'il 
parle  la  langue  de  Schiller  ou  celle  de  Goldoni. 
Le  virtuose  a  pour  domaine  l'Europe  entière  ; 


28o  DE  L'OPERA 

tous  les  peuples  chantans  enlen fient  Tilalien 
et  le  latin.  A  IVglise ,  à  la  cour,  au  concert,  au 
théâtre,  il  obtient  partout  des  succès.  Comblé 
d'honneurs  et  de  richesses  ,  s'il  abandonne  le 
palais  des  rois  pour  passer  le  reste  de  sa  vie 
dans  une  aimable  retraite ,  il  peut  encore  faire 
goûter  aux  vrais  élus  les  charmes  d'une  voix 
nïélodieuse  ,  et  qui  n'a  besoin  d'aucun  secours 
étranger  pour  produire  ses  effets  enchanteurs. 
ï^es  noms  de  Baron,  de  Lekain,  de  Clairon,  de 
Duménil  ,  peuvent-ils  rivaliser  avec  ceux  des 
Farinelli ,  des  Marchési,  des  Faustlne  ,  des  Ca- 
lalani .''  La  déclamation  parlée  ne  pouvant  se 
noter,  Lekain  ,  Brizard  n'ont  laissé  après  eux 
que  les  articles  de  journaux  écrits  à  leur  louange» 
et  les  épîtres  que  des  poètes  leur  ont  adressées. 
Cette  trace  est  aussi  faible  que  fugitive.  Dès  qu'il 
est  impossible  de  comparer,  l'acteur  vivant  doit 
toujours  l'emporter  sur  celui  qui  n'est  plus;  il 
est  mort,  tout  est  anéanti.  Le  vieillard  qui  fait 
l'éloge  de  Lekain  est  déjà  traité  de  radoteur.Tan' 
dis  que  partout  on  vous  montrera  les  airs  pas- 
sionnés, les  cantates  ravissantes,  les  duos  su- 
blimes que  les  virtuoses  fameux  ont  exécutés  à 
toutes  les  époques  ;  ces  monumens  élevés  à  leur 
gloire  feront  connaître  à  l'avenir  le  plus  éloigné 
l'étendue  de  leurs  voix,  la  puissance  de  leurs 
nioyens,    l'immensité    de    leurs   lajeus,    et   ces 
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pages  silencieuses  révéleront  encore  an  connais- 
seur toutes  les  merveilles  de  l'exécution.  Voilà 
les  véritables  conservateurs  des  connaissances 
acquises,  voilà  des  pièces  de  comparaison  sur 
lesquelles  l'artiste  sera  ju^é.  Avant  de  surpasser 
ses  devanciers  on  doit  les  atteindre  Nous  possé- 
dons le  disque  d'Hercule,  il  faut  le  relever  et  le 
lancer  au-delà  de  la  borne  que  le  demi-dieu  posa 
lui-même. 

La  profession  de  chanteur  dramatique  exige 
trop  de  connaissances  acquises,  pour  qu  un 
homme  du  commun,  pris  surtout  à  un  âge  où 
Ton  n'a  plus  le  temps  d'apprendre,  puisse  y 
réussir.  Elleviou  et  Paul  se  destinaient  à  la  méde- 
cine ;  I-.ays  avait  éludié  pour  être  abbé  ;  Martin 
est  le  fils  d'un  négociant,  distingué  dans  sa  par- 
tie ,  et  frère  de  Martin  célébré  par  Voltaire  ;  Dar- 
boville  a  servi  comme  officier  de  marine  sur  les 
vaisseaux  de  l'Etat. 

Louis  XIV  voulut  que  la  noblesse  même  pût 
paraître  sur  la  scène  lyrique  sans  déroger  (i); 
plus  d'un  chevalier  ,  plus  d'une  damoiselle  ont 

(i)  «Que  tous  gentilshommes,  tlaïuoiselks  et  autres  pcr- 
«  sonnes  puisât nt  chanter  auxdits  opéras  ,  s  ms  que  pour  cela  ils 
«  dérogent  au  tiirc  de  noblesse,  ni  à  Kurs  privilèges,  droits  et 
K   iii:niunités.  « 

{ Lettres- taienies  données,  le  2^  juin  1G69 ,  à  Ferrin.)  Celles  c^ue 
Luili  obtint  en  1672  coufinnent  cet  article. 
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figuré  à  l'Académie  Royale  de  Musique.  Made- 
moiselle de  Castilly  y  remplit  le  rôle  de  Pomone 
à  la  représentation  de  cet  opéra  ,  et  le  seigneur 
du  Ponceau  ,  le  fameux  D.  de  Chassé ,  en  a  fait 
pendant  trente-six  ans  la  gloire  et  les  beaux 
jours.  On  admirait  son  jeu  noble  et  pathétique  , 
et  son  chant  aussi  bon  qu'il  pouvait  l'être  en 
1740-  ^u  lieu  de  chercher  à  abaisser  l'état  de 
comédien,  on  devrait  au  contraire  éloigner  Jus- 
qu'à la  moindre  idée  des  préjugés  établis  contre 
eux.  On  en  retirerait  le  double  avantage  d'en^ra- 
ger  les  gens  instruits  à  se  livrer  à  l'art  dramatique, 
et  l'on  parviendrait  peu  à  peu  à  écarter  de  la 
scène  cette  tourbe  ignoble  et  vilipendée  qui  vou- 
drait vainement  faire  corps  avec  les  véritables 
artistes,  et  que  l'ignorance  condamne  à  balayer 
les  planches  et  à  traîner  de  ville  en  ville  l'exis- 
tence la  plus  déplorable. 

Soyez  plutôt  maçon ,  si  c'est  votre  talent. 

Ah!  si  je  présumais  que  mes  discours  fussent 
assez  persuasifs  pour  en  arrêter  un  seul  dans 
ses  projets  lyriques!  si  je  pensais  qu'en  leur  re- 
traçant une  partie  des  tribulations  de  toute 
espèce  qu'éprouvent  les  artistes  de  leur  acabit  et 
auxquelles  ils  vont  se  livrer  inconsidérément 
et  de  gaîté  de  cœur  !  Je  leur  dirais  que  : 

J'ai  vu  cinq  enfans  couverts  de  haillons  et 
nu-pieds   demander  l'aumône  dans  le  parterre 
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tandis  que  leur  père,  revêtu  d'un  habit  de  velours 
à  large  galon  d'or,  jouait  le  financier  des  Pré- 
tendus. 

J'ai  vu  un  acteur  perdre  subitement  la  voix  à 
la  suite  d'un  jeûne  forcé,  dont  quelques  verres 
d'eau-de-vie  l'avaient  aidé  à  supporter  les  an- 
goisses. 

J'ai  vu  pendant  l'hiver  le  plus  rigoureux  Jac- 
(fuinet ,  le  Grand  Cousin^  Pourceaiignac  quitter  à 
regret  les  habits  du  magasin  pour  revêtir  un 
pantalon  de  toile  déjà  mis  à  la  réforme  par  un 
soldat. 

«  D'où  vient  mon  père  que  l'on  ne  dîne  pas 
«  aujourd'hui?  »  disait  un  pauvre  enfant. — 
«  D'où  vient..,.  Imbécille,  tu  n'as  donc  pas  lu 
«  l'affiche?  on  àonnc  cg  soiv  Jean  de  Paris;  at- 
«  tends  encore  une  heure  ou  deux,  et  je  te  ferai 
«  passer  un  morceau  dans  la  coulisse.  »  Le  mal- 
heureux spéculait  d'avance  sur  quelques  petits 
pains  que  le  costumier  place  parmi  ses  pâtés  de 
carton  et  ses  bouteilles  vides! 

Tout  cela  est  peu  de  chose  en  comparaison 
des  scènes  déchirantes  qui  précèdent  le  départ 
des  troupes  de  province.  Le  boulanger,  le  trai- 
teur, le  marchand  de  vin,  leboucher,  le  tailleur, 
la  marchande  de  modes,  la  blanchisseuse,  le 
propriétaire  du  logis,  qui  ont  attendu  jusqu'au 
moment  fatal,  usent  enfin  de  leurs  droits  et  font 
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inhumainement  saisir  le  bagage  de  leurs  débi- 
teurs insolvables.  Alors  des  personnes  qui  pra- 
tiquent les  vertus  chrétiennes,  et  qui,  par  prin- 
cipes ,  n'usent  jamais  des  plaisirs  profanes  de 
l'Opéra,  ne  voyant  dans  les  comédiens  que  des 
malheureux  qu'il  faut  secourir,  s'empressent  de 
faire  une  quête  qui  donne  à  Tinstant  les  moyens 
de  dégager  le  sceptre  d'Agamemnon,  le  turban 
du  pacha,  la  baguette  d'Armide. 

Je  ne  parlerai  pas  de  ce  que  les  comédiens 
ont  encore  à  souffrir  de  la  tyrannie  de  certains 
magistrats,  despotes  subalternes  qui,  en  vexant 
leurs  subordonnés  ,  pensent  trouver  une  agréa- 
ble compensation  des  adulations  plates  qu'ils 
adressent  aux  grands.  Laissons  de  tristes  images 
et  songeons  aux  moyens  que  l'on  pourrait  em- 
ployer pour  prévenir  la  décadence  totale  de  l'art 
et  le  malheur  des  artistes. 

La  pluralité  des  femmes  est  permise  en  Orient, 
mais  un  homme  n'en  prend  pas  plus  qu'il  ne  peut 
en  nourrir.  Pour  le  bien  de  l'art  et  l'intérêt  des 
artistes ,  il  devrait  être  expressément  défendu 
d'ouvrir  un  théâtre  dans  des  villes  qui  ne  sau- 
raient fournir  à  son  entretien.  Sans  augmenter 
le  prix  des  places  ,  il  suffit  de  porter  les  abon- 
nemens  à  trente  francs  par  mois,  et  qu'une 
souscription,  acquittée  en  partie  d'avance,  as- 
sure au  directeur  les  moyens  d'offrir  ,  sinon  1  o- 
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pulence  ,  au  moins  une  existence  honnête  à  ses 
pensionnaires.  Car  il  est  nécessaire  que  tous 
excellent  dans  leur  genre.  Un  ou  deux  bons 
chanteurs  ne  font  pas  une  bonne  troupe.  Il  fau- 
drait que  les  salles  bâties  ou  acquises  par  les 
communes  fussent  livrées  gratis  aux  comédiens^ 
et  que  l'on  n'affaiblit  pas  leurs  recettes  par  des 
droits  onéreux  (i).  Au  lieu  de  les  accorder  à  des 
individus  étrangers  à  l'art  dramatique,  les  bre- 
vets devraient  être  le  prix  du  talent  ;  mais  on  en 
fait  un  objet  de  spéculation;  et  le  chapelier,  le 
droguiste,  l'apothicaire,  le  marchand  de  draps 
breveté ,  on  sait  bien  pourquoi ,  fait  ensuite  gé- 
rer sa  direction  par  un  homme  instruit,  en  exi- 
geant de  lui  une  forte  somme ,  tandis  que  cette 
somme  donnée  en  pure  perte  ,  et  qui  est  le  pre- 
mier prélèvement  à  faire  sur  les  recettes,  aurait 
pu  être  répartie  sur  les  acteurs.  Que  les  orches- 
tres reçoivent  un  renfort  de  violons  et  de  basses  ; 
que  de  longues  et  nombreuses  répétitions  pré- 
parent la  mise  en  scène  des  nouveautés  ;  que 
l'on  abandonne    enfin   des  vieilleries  que   nos 

(i)  Outre  que  le  droit  des  pauvres  enlève  uue  bonne  p;irt  di-> 
recettes,  on  impose  encore  une  cliarge  au  directeur,  en  l'obli- 
geant à  payer  les  employés  de  la  mairie  ou  du  bureau  de  bienHù- 
sance  qui  distribuent  les  billets  ,  reçoivent  l'argent ,  et  contrô- 
lent ainsi  les  receltes  ,  tandis  qu'il  pourrait  confier  ce  soitj  à  des 
personnes  de  l.i  troupe,  qui  s'en  acquitterùieut  S;^ns  t.vig«'i-  aucun 
salaire  particulier. 
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aïeux  avaient  raison  d'applaudir  et  que  nous  ne 
saurions  goûter.  Dès  que  le  théâtre  présentera 
des  objets  dignes  de  l'attention  des  specialeurs, 
leur  esprit  sera  captivé  par  l'action  scénique, 
l'on  réservera  les  colloques  pour  les  entractes, 
et  l'ordre  et  la  décence  exerceront  de  nouveau 
dans  la  salle  l'empire  que  les  charmes  de  la 
mélodie  lui  auront  rendu. 

S'il  est  impossible  qu'une  ville  de  trente  à 
soixante  mille  âmes  remplisse  des  conditions 
aussi  essentielles ,  que  toute  licence  théâtrale  îui 
soit  enlevée.  L'Opéra,  la  Comédie ,  ne  sont  pas 
des  choses  de  première  nécessité  :  il  vaut  mieux 
s'en  passer  que  d'en  supporter  de  détestables; 
Je  sais  bien  que  plusieurs  raisons  s'opposeront 
à  cette  réforme  indispensable  ;  mais  il  est  fâ- 
cheux que  toutes  les  fois  quiJ  s'agit  de  régler 
les  affaires  du  Parnasse ,  on  soit  obligé  de  pren- 
dre l'avis  de  ceux  qui  gouvernent  les  finances. 

A  Rome  et  dans  la  Grèce  (i),  les  spectacles 
étaient  sous  la  direction  du  gouvernement;  en 
Italie,  on  a  conservé  quelque  temps  cet  usage, 
que  nous  suivons  pour  l'Académie  Royale  de 
musique.  Je  ne  vois  pas  ce  qui  empêcherait  nos 

(i)  A  Athènes,  c'était  le  demarca,  un  principal  luagisHat ,  «l'ii 
prenait  à  sou  compte  l'entreprise  du  théâtre.  Cet  emploi  était  si 
honorable,  qu'Adrien,  devenu  empereur,  en  lut  revêtu.  (SiCNO- 
RtI.LI,  liist.  f/*i-  7/ié(Ures.) 
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grandes  villes  de  l'adopter.  En  choisissant  pour 
directeur  du  théâtre  lyrique  un  homme  d'un  ta- 
lent reconnu,  et  surtout  un  habile  musicien,  on 
parviendrait  aisément  à  lever  toutes  les  difficul- 
tés qui  s'opposent  à  la  formation  d'une  bonne 
troupe  et  à  en  bannir  de  stupides  routiniers.  Le 
directeur  recevrait  lui-même  des  appointemens , 
et  les  fonds  ne  passant  par  ses  mains  que  pour 
entrer  dans  la  caisse  communale  et  servir  au 
paiement  des  dépenses  théâtrales ,  toute  spécu- 
lation sur  la  médiocrité  des  sujets  lui  serait  in- 
terdite. On  pourrait  avoir  des  chanteurs;  et, 
pareils  à  ceux  d'Italie,  nos  théâtres  de  province 
donneraient  enfin  des  preuves  de  leur  existence 
en  cessant  d'être  les  misérables  répétiteurs  de 
ceux  de  la  capitale. 

Le  seul  moyen  d'arriver  à  cette  salutaire  ré- 
forme ,  c'est  d'enlever  au  directeur  la  faculté 
d'augmenter  son  revenu  par  la  diminution  des 
gages  des  acteurs.  L'administration  de  tout  ce 
qui  concerne  les  arts  doit  être  essentiellement 
libérale  et  dégagée  de  cette  soif  de  lucre ,  de  ces 
vues  mes(juines,  de  cet  esprit  mercantile  que 
Ton  rencontre  partout. 

Dans  les  arts  il  faut  des  résultats  ;  les  mo- 
dèles existent,  il  s'agit  de  les  surpasser,  ou  du 
moins  de  soutenir  l'honneur  de  la  nation  en 
les  égalant.  Quels  établissemens  formcrez-vous  >* 
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Quels  monumens  éleverez-Yous  à  notre  gloire , 
si  la  parcimonie  ou  l'appât  d'un  gain  sordide 
vient  présider  à  vos  entreprises  ?  Où  trouver 
cette  franchise,  ce  désintéressement,  ces  idées 
grandioses  et  vraiment  libérales  qui  portent  à 
faire  tout  pour  le  bien  de  l'art  et  l'illustration  du 
siècle.  Si  vous  vous  abandonnez  à  un  troupeau 
servile  de  mercenaires  qui  donneraient  tous  les 
lauriers  du  Parnasse  pour  un  écu  ;  si  vous  vous 
fiez  à  leurs  soins,  on  bâtira  les  temples  et  les 
palais  avec  du  sable,  les  statues  seront  de  plâtre, 
les  croûtes  du  barbouilleur  arriveront  jusque 
dans  les  musées,  et  les  théâtres  seront  peuplés 
de  rossignols  d'Arcadie. 


CHAPITRE  XVI. 

DES     MUSICIENS. 

1-^'àthlète  se  privait  de  toutes  les  douceurs  de 
ia  vie  pour  conquérir  le  rameau  de  ciiène  aux 
jeux  olympiques,  et  mériter  riionneur  de  figurer 
sur  les  tablettes  immortelles  de  Simoiiidc  et  de 
Pindare.  Le  musicien  surmonte  les  dégoûts  de 
l'étude,  pâlit  vingt  ans  de  suite  sur  d'arides  con- 
trepoints, brave  les  baines  et  les  intrigues,  dans 
l'espoir  d'un  succès.  La  fortune  se  rencontre  quel- 
quefois sur  son  passage  et  le  comble  de  ses  fa- 
veurs ;  mais  ce  n'est  point  pour  elle  qu'il  trav  aille. 
C'est  le  désir  de  s'illustrer  et  de  placer  son  nom  à 
côté  de  ceux  des  Haydn,  des  Durante,  des  Méîiul 
qui  le  soutient  dans  une  carrière  semée  de  quel- 
ques jouissances  et  de  beaucoup  de  peines  où 
son  génie  Ta  poussé.  JSascitur  poeia  ;  Voltaire 
dans  son  enfance  bégayait  des  vers,  Mozart  à 
l'Age  de  trois  ans  interrogeait  déjà  le  clavier 
pour  en  obtenir  d'barmonieux  accords. 

Avant  de  le  lancer  dans  le  monde  un  père  pré- 
voyant et  sage  propose  à  son  ilJs  de  prendre  un 
état.  En  lui  faisant  une  longue  énumération  de 
toutes  les  professions  qu'il  peut  embrasser,  il 
joint  sur  cbacune  d'elles  des  observations  pro- 
pres à  faire  connaître  les  avantages  et  les  dé- 
II.  19 
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sagrémens  que  l'on  doit  y  rencontrer.  S'il  était 
possible  (le  mettre  en  ligne  la  profession  de 
musicien,  en  ayant  soin  de  révéler  toutes  les  tii- 
bulations  qui  marchent  avec  elle  ,  je  doute  que 
personne  se  décidât  en  sa  faveur.  Les  plus  beaux 
génies  y  trouvent  à  peine  de  quoi  fournir  à  Tcn- 
tretien  de  leur  famille  ;  et  le  praticien  habile  ne 
brave  la  misère  qu'au  moment  où  son  industrie 
l'a  placé  en  même  temps  à  la  chapelle  et  au 
théâtre,  et  qu  il  peut  ajouter  à  ces  deux  ressources 
un  nombre  suffisant  d'écoliers. 

Mais  lorsque  des  milliers  d'adolescens,  incer- 
tains sur  le  rôle  qu'ils  doivent  jouer  dans  la 
société,  hésitent  encore  entre  le  commerce  et 
la  médecine,  la  toge  etl'épée,  le  musicien  est 
déjà  musicien  ,  le  poëte  est  déjà- poëte.  Entraî- 
nés par  une  force  irrésistible  ,  ils  roulent  déjà 
dans  les  flots  du  torrent  où  le  démon  de  la  gloire, 
les  a  précipités.  Pareil  au  spectre  qui  poursuit 
le  malheureux  Macbeth ,  il  leur  a  dit  d'une  voix 
soleniielîe :  tu  saras  poète ,  tu  seras  musicien;  l'ar- 
rct  est  prononcé,  rien  ne  peut  le  changer,  Apol- 
lon a  choisi  ses  élus  ou  plutôt  ses  victimes. 

En  vain  un  père  tendre  s'efforce-t-il  d'arrêter 
son  fils  au  bord  de  rabîme.  Ce  fils  est  sourd  à 
sa  voix ,  il  rit  des  sollicitudes  paternelles.  Gonflé 
comme  un  ballon  par  quelques  succès  de  so- 
ciété,  il  ne  rêve  que  messes  ,  oratorios,  opéras, 
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soïiates  ,  symphonies,  et  s'enivrant  tle  fumée  il 
abandonne  follement  un  état  moins  brillant, 
sans  doute,  mais  plus  solide,  qui  pouvait  le 
rendre  heureux. 

On  se  plaint  du  petit  nombre  de^^^tuoses  que 
la  France  produit;  il  est  encore  trop  grand  pour 
les  ressources  qu'elle  leur  oliie.  Dans  notre  pays 
la  composition  ne  mène  à  rien  :  point  d'établisse- 
mcns  ,  point  de  chapelle  où  un  homme  à  talent 
trouve  un  asile  honorable  et  des  revenus  qui, 
sans  renricliir,  sans  même  lui  procurer  de  l'ai- 
sance, le  rassurent  du  moins  sur  l'avenir  et  lui 
donnent  les  moyens  de  poursuivre  ses  nobles 
travaux. 

ISîe  pouvant  suivre  la  carrière  que  les  Lalande^ 
les  d'Haudimont,  les  Giroust,  les  Lesueur  ont 
illustrée  ,  il  tourne  ses  vues  vers  le  théàîre.  Mais 
que  d'obstacles ,  que  d'intrigues  vont  lui  barrer 
le  chemin!  Comment  arriver  après  tant  de  gens 
qui  ont  le  pas  sur  le  malheureux  débutant,  et  qui 
savent  adroitement  profiter  du  crédit  que  i]eF 
succès  antérieurs  leur  ont  fait  acquérir?  Le  poè'mio 
est  reçu,  la  musique  faite,  tout  est  prêt  pour 
l'exécution,  mais  l'ouvrage  est  précédé  de  vingt- 
cinq  opéras,  il  faut  que  son  tour  vienne  ;  et 
comme  on  ne  ]oue  qu  un  opéra  par  an  ,  il  faut 
donc  se  résoudre  à  attendre  douze  ans  an  moins, 
en  supposant    qu'une  moitié   des  opéras  reçus 
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ne  seront  pas  représentés,  et  qu'on  ne  fera  point 
de  passe-droit  ;  sans  compter  les  retards  ocra- 
sionés  par  les  couronnemens,  les  rnanages  ,  les 
naissances,  les  révolutions,  les  victoires,  les 
traités  de  paix  à  célébrer  par  des  pièces  de  cir- 
constance qui  nécessairement  doivent  marcher 
avant  tout. 

Le  petit  royaume  de  Sardaigne  possède  quatre 
théâtres  lyriques.  La  France  avec  ses  trente  mil- 
lions d'habitans  n'en  a  que  deux  (i),  et  eticore 
sont-ils  alimentés  le  plus  souvent  par  des  étian- 
^evs.  Heureux  le  musicien  dont  la  patience  est. 
à  toute  épreuve!  Plus  heureux  encore  celui  qui 
rehulé ,  dès  le  prem.ier  moment,  ne  s'eîf^osc 
point  à  courir  tant  de  chances  î 

Que  faire  alors?  composer  pour  la  chambre,, 
et  consacrer  une  plume  féconde  aux  quatuors, 

(i)  Eu  faisant  rcmaiieration  des  bcîiux  opcrr.s  nus  au  jour 
pondant  l'heureuse  livaîilé  de  Favart  et  de  Feydeau,  nous  avons 
assez  prouve'  l'utililé  d'un  second  théâtre  d'Opcra  Comique,  et 
fait  connaître  les  grands  avaulagis  que  notre  école  eu  retirerait. 
Comment  se  peul-il  que  l'on  hcsilc  à  lavorisir  un  genre  aussi 
agiéiblc  que  brillant,  taudis  que  le  hideux  mélodrame  envahit 
cinq  théâtres,  et  que  Ion  en  compte  six  oii  Ton  bredouille,  gla- 
pit, gazouille,  criaille,  cro.is-e  les  ignnbîts  refrain-;  du  Pont- 
INcuf  et  de  la  guinguette  ?  Croira-t-on  qu'il  existe  un  livre  dans 
lequel  on  a  recueilli  avec  soin  toutes  ces  oi'dures  niusicale->?  Pour- 
quoi n'a-t-on  pas  imagine  de  nous  donner  aussi  une  édition  com- 
plète des  devises  de  la  rue  des  Loml)urds,  et  des  quatrains  du 
I  kick  Leiger? 
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aux  quintettes  ,  aux  sonates,  aux  romances  ,  aux 
nocturnes  :  ce  genre  est  aussi  agréable  que  peu 
lucratif.  Quelques  recueils  de  sonates  ont  eu  de 
la  vogue ,  et  les  marchands  de  musique ,  se  fon- 
dant sur  de  premiers  succès,  ont  donné  un  bon 
prix  de  nouveaux  manuscrits  ;  cela  est  bien  rare 
aujourd'hui,  et  les  grandes  collections  de  clas- 
siques mises  au  jour  depuis  peu  ,  la  réimpres- 
sion des  œuvres  qui  nous  viennent  de  l'étran- 
ger, ont  porté  le  plus  grand  tort  aux  productions 
indigènes.  Si  l'on  excepte  les  auteurs  qui  travail- 
lent pour  les  instruraens  le  plus  généralement 
cultivés  ,  tels  que  le  violon  et  la  flûte  ,  il  est  im- 
possible à  un  musicien  de  trouver  une  ressource 
importante  dans  la  vente  de  ses  œuvres.  Propo- 
sez un  concerto  de  flûte  à  un  éditeur,  il  n'hé- 
site pas  à  vous  en  offrir  six  cents  francs  ;  pré- 
sentez-lui un  concerto  de  clarinette,  de  piano, 
de  basson,  il  vous  demandera  la  moitié  de  cette 
somme  pour  l'indemniser  en  partie  des  frais  qu'il 
va  faire  pour  le  publier,  en  supposant  toutefois 
que  ces  concertos  appartiennent  à  des  virtuoses 
connus  et  jouissant  de  la  faveur  des  dilellanti. 

L'exécution  du  solo  a  de  grands  avantages  ;  il 
est  beau  de  marcher  sur  les  traces  des  Garât  , 
des  Raillot,  desTulou,  il  est  difficile  d'atteindre 
à  ce  degré  de  perfection.  On  rend  justice  à  de 
si  beaux  talens  ;  on  les  applaudit  avec  les  trans- 
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ports  de  V enthousiasme  et  du  ravissement  :   je 

leur  voudrais  encore  une  autre  récompense. 

Quant  à  l'exécution  symphonique,  c*est  là  que 
se  réunissent  toutes  les  tribulations  de  la  profes- 
sion de  musicien;  et  l'on  a  tout  dit,  quand  on 
a  dit  que  la  plupart  des  violonistes  de  l'Odéon  , 
de  cet  orchestre  »|ui  ne  le  cédait  qu'à  celui  du 
Conservatoire  ,  et  qui ,  par  conséquent  ,  était 
le  second  du  monde  ,  recevaient  le  modique 
traitement  de  cinq  cents  francs  par  an  ,  ce  qui 
ne  faisait  pas  trente  sous  par  jour. 

L'enseignement  est  plus  lucratif,  mais  ce 
moyen,  que  la  nécessité  peut  seule  suggérer,  est 
l'éteignoir  du  génie.  Il  faut  avoir  tué  père  et  mère 
pour  être  condamné  à  passer  des  heures  ,  des 
journées  entières  auprès  de  marmots  indociles 
qui  bâillent  comme  leur  maître  >  et  à  avoir  sans 
cesse  les  yeux  sur  le  clavier  pour  faire  succéder 
avec  exactitude  le  pouce  au  troisième  ou  au  qua- 
trième doigt.  D'ailleurs,  le  temps  que  le  compo- 
siteur perd  à  l'exeixice  de  ce  mélier  est  dérobé 
à  ses  ouvrages  d'invention  ,  et  Fennui  mortel 
qui  l'a  tourmenté  pendant  ses  leçons  ,  le  pour- 
suit encore  chez  lui  dans  ses  momens  de  loisir  ; 
vainement  les  partitions  de  ses  symphonies,  de 
son  opéra,  se  présentent  à  ses  yeux  ;  ce  ne  sera 
qu'après  un  long  repos  qu€>  l'imagination  repren- 
dra son  ressort  et  sa  f -condité. 


DES  MUSICIENS.  29.^ 

Je  ne  prétends  point  poar  cela  que  les  grands 
maîtres  refusent  leurs  conseils  aux  jeunes  élèves; 
je  désirerais  seulement  qu'ils  pussent  trouver  une 
existence  honnête  dans  la  publication  de  leurs 
œuvres  ,  ou  en  professant  les  hautes  sciences 
musicales  ,  et  qu'il  leur  fut  permis  d'abandon- 
ner à  d'habiles  praticiens  dépourvus  de  génie 
l'enseignement  purement  mécanique  du  solfège 
et  des  instrumens.  Voltaire  a  formé  La  Harpe  , 
lorsque  La  Harpe  était  déjà  savant  ;  il  ne  lui  a 
pas  montré  la  syntaxe  ,  ni  les  règles  de  la  pro- 
sodie. 

Après  cinq  ou  six  ans  d'études ,  un  avocat , 
un  négociant  commencent  une  fortune  qui  va 
toujours  croissant  ;  la  vie  entière  de  l'homme 
suffit  à  peine  pour  former  un  artiste,  et  l'on  doit 
le  regarder  comme  fort  heureux  ,  si  son  talent  le 
met  à  l'abri  du  besoin.  Comparez  ses  travaux 
avec  ceux  de  l'avocat  et  du  négociant  ;  d'un 
côté,  be'aucoup  de  peine  et  peu  de  résultats,  de 
l'autre,  la  fortune  et  de  grands  loisirs.  D'où  vient 
donc  que  tant  de  gens  d'esprit,  tant  d'hommes 
de  génie  n'embrassent  pas  de  préférence  un  état 
qui  leur  promet  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ? 
Quelle  puissante  main  fait  pencher  la  balance 
du  côté  des  arts  ?  L'unique  mobile  des  actions 
des  hommes,  l' amour-propre  ;  c'est  dans  les  arts 
que  se  rencontrent  ses  plus  grandes  jouissances. 
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Un  avocat,  un  préfet,  un  conniierçant,  un  jug^e 
obtiendront  aisément  les  faveurs  cle  Plutus  ;  mais 
il  faui  quelque  chose  encore.  Les  réputations  ac- 
quises au  barreau  ou  clans  la  magistrature  ,  sont 
toujours  circonscrites  ,  et  ne  placent  pas  l'hom- 
me hors  de  la  ligne  ;  d'ailleurs  peut-on  associer 
dignement  l'éloquence  avec  le  fatras  dégoûtant 
de  la  chicane  ?  La  déesse  aux  cent  bouches  s'oc- 
cupe davantage  de  nos  plus  niinces  chansonniers 
que  de  nos  modernes  Cicérons. 

ScaiTon  même  aujourd'hui  l'emporte  sur  Patru. 

Qu'importent  les  richesses  ,  quand  on  est  sur 
de  posséder  le  nécessaire  ;  les  lauriers  d'Apol- 
lon ne  sont-ils  pas  un  assez  beau  superflu  ? 

Une  fois  les  premiers  besoins  satisfaits ,  à  quoi 
sert  l'or?  A  donner  les  moyens  d'acquérir  de  la 
considération,  des  dignités,  et  à  étaler  un  luxe 
qui  impose  à  la  multitude.  Mondor  couvre  sa 
nullité  de  galons  et  de  bijoux;  un  superbe  équi- 
page le  promène  dans  Paris,  vingt  coraplaisans 
se  prosternent  à  ses  pieds,  la  beauté  'nénie  obéit 
à  ses  lois  ;  tous  cherchent  à  plaire  à  Tidole  qui 
doit  verser  les  faveurs  à  pleines  mains.  Mondor 
entre  dans  un  cercle,  et  le  faux  respect  de  la 
flatterie  l'y  précède.  L'homme  de  gén}e  ,  l'illus- 
tre virtuose  s'y  présente  à  son  tour.  Ce  ne  sont 
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point  de  fades  complimcns,  de  froides  protesta- 
tions, protocole  de  l'étiquette,  mais  l'expression 
la  plus  vive  du  plaisir.  Toutes  les  figures  s'épa- 
nouissent, on  attend  avec  impatience  le  moment 
où  l'on  pourra  entendre  les  productions  de  sa 
muse,  et  les  doux  accens,  la  brillante  mélodie 
de  sa  voix.  Il  n'a  point  encore  commencé,  et 
déjà  il  règne  en  souverain  sur  toute  l'assemblée; 
un  essaim  de  jolies  femmes  a  pris  place  à  ses 
cotés.  Applaudi  avec  les  transports  de  l'enthou- 
siasme ,  paré  de  la  double  couronne  de  compo  ■ 
siteur  et  d'exécutant,  rien  ne  manque  à  sa  gloire, 
et  son  cœur  savoure  avec  délices  les  douceurs 
d'un  aussi  beau  triomphe. 

Le  financier  est  délaissé,  éclipsé,  oublié,  il 
prend  congé,  la  porte  se  ferme  sur  lui  à  la  grande 
satisfaction  de  l'assemblée.  Le  virtuose  fait-il  un 
signe  qui  puisse  annoncer  sa  retraite ,  tous  se 
lèvent  spontanément  ;  la  plus  aimable  violence., 
les  menaces  les  plus  flatteuses  le  ramènent,  et 
l'enchanteur  reprend  sa  place  sur  le  magique 
trépied.  Il  est  fêté,  loué,  exalté,  désiré,  aimr 
peut-être,  et  c'est  bien  pour  lui-même  ;  rien  ne 
saurait  porter  le  moindre  doute  sur  la  sincérité 
de  ses  admirateurs.  On  a  vu  des  rois  descendre 
du  trône  pour  ne  devoir  qu'à  leurs  avantages 
personnels  les  faveurs  de  l'amour.  Faut-il  s'é- 
tonner si  UQ  artiste,  dont  l'âme  est  un  miracle 
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de  sensibilité,  ajoute  un  si  grand  prix  à  ces 
hommages  et  sacrifie  tant  d'autres  choses  pour 
les  obtenir? 

Je  ne  parlerai  point  des  honneurs  que  les  sou- 
verains accordent  aux  artistes.  Celui  qui  les  re- 
çoit est  déjà  au-dessus  de  toutes  les  distinctions 
établies  dans  la  société.  Je  dirai  plus,  le  titre 
d'écrivain  ,  depoëte,  de  musicien,  éclipse  et  fait 
oublier  celui  de  chevalier,  comte,  duc,  sénateur, 
prince,  lorsqu'un  même  individu  les  réunit.  Tout 
le  monde  connaît  Montaigne  ,  La Piochefoucault 
pour  de  grands  philosophes;  personne  ne  de- 
mande s'ils  étaient  gentilshommes.  Est-ce  pour 
avoir  gouverné  les  finances  de  la  Prusse  que 
Marpurg  s'est  rendu  célèbre?  Est-ce  parce  qu'il 
a  siégé  au  sénat  de  Venise,  que  B.  Marcello  s'est 
illustré?  Est-ce  pour  avoir  régné  sur  Venouse, 
que  don  Carlo  Gesualdo  se  montre  paré  du  lau- 
rier de  la  gloire  ?  Non  sans  doute  :  la  grandeur 
suprême  ne  les  eût  pas  sauvés  de  l'oubli,  ils  se- 
raient tout  aussi  inconnus  que  vingt  rois  leurs 
contemporains,  si  des  compositions  sublimes 
n'avaient  fait  inscrire  leurs  noms  à  côté  de  ceux 
des  artistes  fameux. 

Le  public  ne  fait  connaissance  avec  les  com- 
positeurs qu'au  moment  où  un  ouvrage  d'éclat 
les  tire  de  la  foule.  Ce  succès,  quand  il  est  com- 
plet, leur  fait  en  même  temps  une  grande  repu- 
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talion  et  une   petite  fortune  ;  et  tous  de   dire  : 
<■<   Que  les   musiciens    sont  heureux  !  Ils   n'ont 
«   qu'à  faire  jouer  un  opéra,   et  les  voilà  jouis- 
«   sant  du  sort  le  plus  agréable.    »  On  ne  voit 
que  le  beau  côté,  sans  penser  aux  peines  éprou- 
vées pour  arriver  à  ce  point;  et  sans  considérer 
que  pour  un  qui  a  réussi,  mille  autres  restent  en 
chemin ,  découragés  par  les  obstacles  ou  terras- 
sés par  la  faim,  qui  enlève  chaque   année  des 
centaines  d'artistes ,   en  les  forçant  d'abandon- 
ner leurs  professions  pour  se  livrer  à  des  métiers 
mécaniques.   Car  il   faut  vivre ,  c'est   un  point 
essentiel,  et  comme  il  se  rencontre  beaucoup 
plus  de  gens  qui  plaident  que  de  ceux  qui  for- 
ment des  cabinets  de  tableaux  ou  donnent  des 
concerts, le  peintre  quitte  la  palette,  le  musicien 
laisse  le  violon  pour  le  sac  à  procès  ou  l'aune. 
Il    est   tel   greffier   de  Cour  royale ,  tel  juge  de 
paix  ,  tel  avocat,  tel  notaire,  tel  sous-préfet ,  tel 
procureur  du  Roi,  qui  seraient  d'excellens  maî- 
tres de  chapelle  (i),  mais  ils  vous  diront  : 

J'ii  vu  que  le  talent  souffre,  pèse,  inportune, 

Et  comme  un  sot  alors,  moi ,  j'rti  fait  ma  fortune  (2). 

(0  Pendant  son  séjour  à  Marseille,  le  roi  d'Espagne  Cliar- 
lei  IV  voulut  avoir  un  maîire  de  chapelle  français  ;  il  choisit 
M.  A.  B.  Roux  ,  groffur  de  la  Cour  Royale  d'Aix.  C'est  mon  père, 
notaire  à  Avignon  ,  qui  a  remplace  le  fameux  abbé  Giroust  » 
VInstitut. 

(2)  Le  lourde  Jhceur,  comédie. 
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Un  courtaiit  de  boutique,  apprenti  négociant, 
commence  par  balayer  le  magasin  et  faire  les 
commissions  en  ville;  il  est  logé,  nourri,  vêtu, 
payé  pour  cela.  Son  existence  est  assurée  pen- 
dant son  éducation  commerciale,  et  son  traite- 
ment va  s'augmenter  à  mesure  que  ses  services 
deviendront  plus  importans.  Mais  le  malheureux 
élève  du  Conservatoire  ,  qui  n'a  rien  dans  le 
monde,  comment  fera-t-il  pour  vivre  pendant 
ses  longues  études,  et  depuis  les  élémens  du  sol- 
fège ou  du  violon ,  jusques  à  ce  qu'il  soit  en  état 
de  jouer.,  non  pas  à  Feydeau,  mais  aux  Varié- 
tés, à  l'Ambigu?  Comment  traverser  l'aride  dé- 
sert qui  se  présente  à  ses  yeux?  Eh  bien,  il  y 
parviendra  cependant,  tant  le  génie  augmente 
le  courage,  tant  cette  volonté  ferme  d'arriver  au 
but,  et  les  palmes  qu'Apollon  promet,  peuvent 
faire  surmonter  d'obstacles.  Je  n'entrerai  dans 
aucun  détail  à  ce  sujet ,  il  m'en  coûterait  trop 
de  montrer  le  talent  aux  prises  avec  la  misère  ; 
le  cœur  me  saigne  encore  au  souvenir  de  tout  ce 
que  j'ai  vu  (i). 

Maii  l'art  brillant  des  vers  n'est  pas  si  difficile 

(])  Dans  un  accès  de  mélancolie,  un  de  mes  camarades  ou 
Consei-va'oii'e  résolut  de  mettre  fin  à  son  existence.  L'arme  fatale 
est  préparée,  i)  la  porte  à  son  front,  le  coup  va  partir.  Arn ,  dit- 
il,  7e  tueraÏH  un  grand  homme.  U  avait  raiîon  ;  ce  faible  élève  e^t 
aujourd'hui  uu  de  nos  virtuoses  les  plus  distingués. 
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Qu'on  ne  puisse  avec  lui  suivre  un  chemin  utile. 
Il  faut  donc  qu'un  bureau  vous  reçoive  au  matin  , 

Nous  dit  Fauteur  du  JSouçel  art  poétique ,  plu- 
sieurs musiciens  ont  pris  ce  parti.  Il  faut  alors 
faire  divorce  avec  les  umses ,  et  s'enterrer  dans 
les  budgets,  les  états  de  situation ,  les  renseigne-r 
mens  ,  les  rapports  et  tout  le  fatras,  l'insipide 
grimoire  de  fadministration.  Demandez  à  M. 
Boucher  si  ,  en  sortant  de  son  bureau ,  il  était 
bien  disposé  à  suivre  un  motif,  ou  à  exécuter 
avec  sa  fougue  ordinaire  un  concerto  de  violon. 

Je  sais  bien  que  des  ministres  éclairés  et  pro- 
tecteurs des  arts  viennent  quelquefois  au  secours 
des  enfans  d'Apollon  en  leur  accordant  des 
places.  Mais  ces  places  ,  il  faut  les  remplir  ,  et 
comme  les  obligations  en  sont  toujours  incom- 
patibles avec  la  musique,  le  bienfait  devient  à 
charge  à  celui  qui  le  reçoit.  Pourquoi  ne  pas 
donner  aux  artistes  des  emplois  relatifs  à  leur  art  ? 
—  c'est  qu'il  existe  trop  peu  de  ces  emplois.  — 
Il  faut  en  cr/'er(i)  ,  et  avec  de  très-petits  moyens 
on  va  produire  des  résultats  immenses  :  l'artiste 
n'est  pas  ambitieux;  il  ne  veut  point  thésauriser. 
Et  vous  que  la  fortune  a  comblés  de  ses  faveurs, 


(i)  Tartini  recevait  de  l'église  tie  S  lint-Antoine  de  Padoue  uu 
ti  litement  de  cinq  mille  francs  ,  à  condition  qu'il  y  jouerait  quatre 
fois  l'au. 
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vous  qu'elle  a  placés  près  du  trône  des  rois. 
imitez-les  dans  leurs  nobles  dépenses,  faites  re- 
vivre cet  heureux  temps  où  les  favoris  des  muses 
et  les  grands  s'enorgueillissaient  tour  à  tour  de 
leurs  protecteurs  et  de  leurs  protégés.  Songez 
que  les  rayons  de  la  gloire  de  Haydn  rejaillis- 
sent sur  son  illustre  Mécène  (i),  et  que  la  pos- 
térité reconnaissante  ne  séparera  jamais  leurs 
noms. 

En  France,  la  musique  est  un  art  abandonné, 
sans  asile,  et  qui  n'obiient  du  gouvernement  ni 
secours  ni  encouragement.  Le  musicien  n'a  pour 
subsister  que  le  produit  des  leçons  qu'il  donne. 
Lorsqu'on  se  destine  à  la  carriè^re  de  la  compo- 
sition il  faut  donc  se  résoudre  à  être  pédagogue 
ou  à  mourir  de  faim  si  l'on  n'a  pas  des  rentes 
bien  assurées.  Ces  deux  conditions,  aussi  difficiles 
à  accepter  l'une  que  l'autre,  repoussent  dans 
l'obscurité  une  infinité  de  jeunes  virtuoses. 
Croit-on  ménager  les  fonds  publics  avec  cette 
parcimonie  ignoble  et  mal  entendue?  Les  dé- 
penses n'en  sont  pas  moins  considérables ,  et 
l'argent  que  l'on  refuse  à  dos  Français,  est  en- 
suite prodigué,  sans  raison,  à  des  étrangers  qui, 
ne  faisant  que  des  incursions  passagères  sur  notre 
territoire,  n'ont   jamais    le   temps    d'apprendre 

(i)  Le  prince  tl'Estcrhnzy, 
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iîoire  langue,  et  ne  nous  laissent  que  des  ou- 
vrages indignes  de  leurs  réputations.  C'est  ainsi 
que  nous  avons  payé  au  poids  de  l'or  à  Zinga- 
relli  une  Antigone  que  les  érudits  seuls  connais- 
sent, à  Paisiello  une  Proserpine  qui  n'a  vu  le 
jour  qu'un  instant,  à  Winter  un  Castor  et  Pollux 
que  les  décorations  seules  firent  remarquer. 

Il  est  vrai  que  l'on  accorde  au  compositeur 
un  droit  sur  la  recette  ,  produite  par  ses  opéras: 
et  quand  il  s'est  formé  un  répertoire,  sa  fortune 
est  assurée.  Mais  comment  le  former  ce  réper- 
toire ?  La  lenteur  désespérante  de  l'Académie 
Royale  rebuterait  les  plus  intrépides  :  il  ne  lui 
reste  donc  que  Feydeau.  C'est  là  qu'il  porte  ses 
productions.  S'il  a  du  bonheur  ,  et  si  le  ciel 
permet  qu'il  vive  longuement ,  il  pourra  donner 
des  soins  à  sa  famille.  Mais  malheur  à  elle  si  la 
mort  vient  la  priver  trop  tôt  de  son  chef!  Le  pro- 
duit des  travaux  de  l'arliste  n'appartient  plus  à 
ses  enfans  dix  ans  après  qu'il  a  cessé  de  vivre. 
La  fortune  du  musicien  est  comme  le  tonneau 
des  Danaïdes  :  le  père  l'a  rempli,  le  fils  est  con- 
damné à  le  remplir  encore. 

Est-il  possible  qu'une  nation  assez  indulgente 
pour  tolérer  que  le  successeur  dun  juge  préva- 
ricateur ou  d'un  insigne  usurier  recueille  le  fruit 
des  friponneries  de  son  père ,  laisse  subsister  une 
loi  qui  déshérite  la  famille  de  l'artiste  ,  et  la  prive 
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d'une  fortune  acquise  avec  aulant  de  gloire  que 
cîe  loyauté.  L'opéra  de  Joconde  sera  le  patrimoine 
des  comédiens  ,  il  les  enrichira  ,  et  les  enfans 
de  Nicolo  languiront  abandonnés.  INon,  leurs 
justes  plaintes  arriveront  enfin  à  l'oreille  du  lé- 
gislateur ,  et  la  veuve  et  l'orphelin  ne  seront  plus 
réduits  à  pleurer  sur  les  lauriers  du  grand  com- 
positeur. 

Qu'on  ne  me  reproche  pas  d'avoir  voulu  dé- 
courager les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  la 
culture  de  la  musique,  en  leur  montrant  une 
partie  des  misères  qu'ils  peuvent  rencontrer  dans 
une  carrière  pleine  de  séductions.  Je  sais  d'a- 
vance que  rhonmie  de  génie  ne  s'y  lancera  pas 
moins  sans  regarder  derrière  lui  ;  rien  ne  F  arrê- 
tera, il  reviendra  dix  fois  à  l'assaut,  dùt-il  périr 
sur  la  brèche.  Le  zèle  des  enfans  d'Apollon  . 
leur  noble  enthousiasme  ne  cèdent  en  rien  à 
l'ardeur  belliqueuse  des  \\évos.  Fais  ce  (jiic  dois . 
arrive  que  pourra ,  est  aussi  la  devise  des  ar- 
tistes. 

Mais  je  me  croirai  fort  heureux  si  la  lecture 
de  ce  chapitre  fait  faire  de  sages  réflexions  à 
ianl  d'agréables  musiciens  qui,  pour  avoir  ob- 
tenu de  faciles  succès  en  province,  s'imaginent 
pouvoir  marcher  sur  la  trace  des  Méhul  et  des 
BoVeldicu ,  des  Baillot  et  des  Dussek.  Infatués 
«l'un  prétendu  talent,  ils  accourcnl  à  la  capitale 
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pour  y  faire  représenter  des  opéras  ou  publier 
des  concertos ,  des  quatuors ,  des  sonates ,  ne 
doutant  pas  que  tout  Paris  ne  soit  émerveillé  de 
leurs  productions. 

Un  d'eux  arrive  à  rOpéra-Comique,  avec  sa 
partition  bien  nette,  bien  ajustée,  bien  reliée, 
et  demande  à  faire  connaître  son  opéra.  «  Mon- 
<c  sieur»,  lui  répond  le  secrétaire  de  l'adminis- 
tration ,  «  il  faut  d'abord  en  déposer  le  poëme  , 
«  il  sera  examiné ,  et  si  on  le  juge  digne  d'être 
«  lu,  on  aura  soin  de  vous  avertir  pour  le  jour 
«   où  le  comité  voudra  bien  l'entendre.  —  Mais, 

«   Monsieur,  ma  musique? —  Il  ne  s'agit  pas 

«  encore  de  cela ,  elle  aura  son  tour  ;  vovons 
«<  maintenant  le  poëme.  »  L'auteur  salue  et  se 
retire.  Un  mois,  deux  mois  se  passent,  et  point 
de  nouvelles.  Fatigué  d'attendre,  il  retourne  au 
secrétariat  où  il  est  obligé  de  décliner  son  nom, 
de  rappeler  l'objet  de  sa  visite  et  même  le  titre 
de  sa  pièce.  «  — Monsieur,  on  s'en  occu])e;  re- 
♦<  passez  dans  quinze  jours  et  vous  aurez  une 
'<  réponse  positive.»  Fidèle  au  rendez -vous, 
brûlant  d'impatience,  notre  musicien  se  présente 
de  nouveau,  on  le  reçoit  de  la  manière  la  plus 
polie,  un  préambule  flatteur,  protocole  ordi- 
naire pour  faire  avaler  un  refus,  commence  à 
lui  donner  de  douces  espérances  ,  et  l'on  finit 
par  lui  dire  qu'il  est  malheureux  d'avoir  perdu 
II.  20 
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son  temps  à  travailler  sur  d'aussi  mauvaises  pa-*^ 
rôles  ;  que  le  sujet  de  son  opéra  ne  présente  que 
des  situations  usées.  « — Vous  vous  trompez,  ce 
«  sujet  est  très-neuf  et  n'a  point  été  mis  au 
«  théâtre.  —  Dites  donc  qu'il  n'a  pu  s'y  soute- 
(c  nir,  vinojt  auteurs  en  ont  essayé  et  les  sifflets 
«  en  ont  fait  justice.  Monsieur,  je  le  vois  bien, 
M  a  travaillé  en  province  où  l'on  n'est  pas  au 
ce  fait  de  tous  ces  é^énemens.  D'ailleurs  ,  la 
<c  fable  est  mal  conçue,  les  détails  peu  intéres- 
«  sans,  le  dialogue  froid,  embarrassé  de  dis- 
«  cours  inutiles,  l'action  languit,  point  de  rôle 
c(  brillant,  et  l'on  a  décidé  qu'il  n'y  avait  pas 
«  lieu  à  assembler  le  comité  pour  entendre  la 
«  lecture  d'une  pièce  que  le  titre  seul  ferait  re- 
«  fuser.  -^-  Mais  la  musique  fait  pardonner  tant 
«   de  choses  au  poëte ,  et  si  l'on  entendait  mon 

«   trio,  mon  grand  air,  mon  finale —  A  quoi 

«  bon?  Nous  aimons  à  croire  qu'ils  sont  exccl- 
«  lens,  et  comme  on  ne  saurait  les  exécuter 
<i  sans  paroles,  votre  trio,  vos  airs,  votre  finale, 
«  fussent-ils  dignes  de  Mozart,  doivent  néces- 
«   sairement  partager  la  disgrâce  du  drame.  » 

11  n'y  a  pas  un  mot  à  répliquer.  \  oilà  notre 
virtuose  terrassé,  voilà  ses  châteaux  en  Espagne 
détruits,  il  jure,  mais  trop  tard,  qu'on  ne  r> 
prendra  plus,  et  que,  loin  de  s'exposer  à  être  la 
victime  d'un  refus  dont  un  autre  est  la   cause. 
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il  ne  joindra  désormais  ses  accords  qu'à  des 
vers  acceptés  d'une  voix  unanime  et  faits  par 
un  poëte  qui,  ^ingt  fois  couronné,  présente  une 
garantie  aux  périodes  harmonieuses  du  compo- 
siteur. 

Il  les  demande  à  grands  cris  ces  vers,  ce 
drame  ;  il  frappe  à  toutes  les  portes.  La  civilité 
parisienne  sait  dorer  la  pilule  en  se  servant  de 
périphrases  ambiguës;  l'usage  apprend  à  les  in- 
terpréter ;  et  comme  notre  débutant  n'est  pas 
accoutumé  à  ces  euphémismes,  il  croit  ce  qu'on 
lui  dit  et  espère  toujours.  En  attendant,  le  temps 
fuit,  l'argent  s'écoule,  les  parens  ne  ravitaillant 
point  la  place  ,  l'émule  de  Nicolo  se  trouve  forcé 
dans  ses  derniers  retranchemens,  il  se  rend  par 
famine  et  retourne  à  son  endroit  avec  ses  lauriers 
un  peu  flétris ,  et  en  emportant  néanmoins  la  pro- 
messe que  le  premier  opéra  reçu  lui  sera  confié. 

Le  faiseur  de  sonates  et  de  quatuors  obtient 
davantage  :  il  ne  lui  faut  pas  une  légion  d'exé- 
cutans  pour  rendre  les  effets  de  sa  musique  ,  il 
parvient  au  moins  à  la  faire  entendre.  Mais 
quelle  est  sa  surprise?  Au  lieu  de  ces  transports 
d'enthousiasme,  de  ces  frémissemens  de  plaisir, 
de  ces  bravos  prolongés  que  ses  amis  ne  man- 
quaient jamais  de  faire  éclater  à  la  cadence  fi- 
nale, le  nouvel  auditoire  ne  donne  que  des  si- 
gnes équivoques  d'approbation ,  et  encore  sont- 
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ils  commandés  par  la  poliîesse.  Le  modcslo 
auteur  commence  à  douter  du  mérite  de  ses  œu- 
vres ,  et  guidé  par  le  désir  de  s'instruire  à  ce. 
sujet,  il  demande  franchement  Favis  des  con- 
naisseurs qui ,  de  même,  lui  répondent  qu'il  ne 
manque  pas  d'imagination,  d'esprit,  de  goût, 
lie  verve  même,  mais  que  ses  études  ayant  été 
mal  dirigées  ,  sa  composition  est  pitoyable.  «  J'ai 
«  pourtant  travaillé  d'après  des  auteurs  fameux, 
«   D'Alembert ,  Rousseau ,  Diderot,  l'Encyclopé- 

<c    die —  Yous  ont  é:îaré  ;  en  suivant  de  tels 

«  maîtres,  il  n'est  pas  étonnant  que  vous  n'ayez 
<c  fait  rien  qui  vaille.  — Cependant  ne  pourrais- 
«  je  pas,  en  profitant  de  vos  conseils,  de  vos 
«  leçons,  rectifier  ma  manière  d'écrire?  —  Sans 
«  doute ,  si  vous  avez  le  courage  de  recommen- 
«  cer  aux  premiers  élémens.  Yous  aurez  encore 
«  la  peine  d'oublier  ce  que  vous  avez  appris,  car 
«  nous  ne  sauiions  vous  initier  dans  la  saine 
«  doctrine  sans  vous  débarbouiller  auparavant 
«<  des  erreurs  de  liousscaii  et  de  la  fange  ency- 
«   ciopédique  (i).  » 

(0  Je  plains  ceux  qui  ont  eu  la  bonhomie  de  farcir  leur  esprit  (le 
pareilles  sottises  ;  ils  sont  ])ieu  jnoius  avances  que  ceux  qui  nunt 
jamais  ouvert  aucun  livre  i!e  théorie.  Cojiime  le  p^ipitr  Ll.uie  , 
sur  lequel  rien  n'est  écrit  encore  ,  est  plus  propre  à  recevoir  la 
vérilé  que  celui  qui  est  déjà  barbouillé  des  expressions  de  Ter- 
reur ;  de  nicnie  ,  l'iioiiune  qui  n'a  uuiL'  opinion  encore,  est  moins 
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Je  ne  veux  pas  ronelurc  qu'en  province  il  n '.  ait 
poinl  de  compositeurs.  MlM.  OnsloAv,  Beck,  H.  S. 
Jjlaze,  Sainl-Amans  ,  Dumoncîîau,  Yoillemont, 
A.  B,  Roux,  Roger,  Bonnet,  Demar,  Dieuilh  , 
Schafner,  Ardisson  ,  du  Fti\  ai;e  ,  Barsotti ,  Marrel, 
Blasis  ,  Garpentras  ,  Hus-Desforges  ,  Guigou, 
Le  Roy,  Fieury,  Lintant,  etc.  etc.,  prouvent  ie 
contraire.  Malgré  ces  exceptions  on  ne  saurait 
contester  que  l'art  de  la  compusition  ne  soit  géné- 
ralement ignore  dans  les  départemens.  Un  bon 
harmoniste  est  un  pbénix  que  Ton  ne  rencontre 
pas  toujours  dans  les  très-grandes  villes.  La  pro- 
vince a  tout  perdu  en  perdant  les  organistes:  ils 
étaient  les  véritables  conservateurs  de  ia  doctrine 
musicale.  Si  plusieurs  d'entre  eux  ne  composaient 
pas,  ils  savaient  du  moins  se  procurer  de  bons 
ouvrages  pour  en  diriger  l'exécution,  et  empê- 
chaient ainsi  la  tombe  ignorante  de  produire  ses 
ridicules  pastiches,  et  de  faire  entendre  de  gro- 
tesques accens  dans  le  temple  de  l'éternel.  Car 
maintenant  toutes  les  villes,  bourgs  et  villages  ont 
leurs  prétendus  compositeurs  qui  s'arrogent  ex- 
clusivement le  droit  d'écorcher  les  oreilles  de 
leurs  compatriotes.  11  est  tel  pays  où  les  messes, 

éloigné  de  se  renJie  à  la  vraÏK ,  que  celui  qui  en  a  embrasbé  de 
fausses.  (  Eticyd.  Mélltod.  ,  DiU.  de  Mus.  ,  toin.  Il ,  p :>g.  i84.  ) 

C'est  le  rédacteui-  du  second  volume  qui  fait  ainsi  la  critique 
du  preiuiei-  du  mêuie  dictionnaire. 
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les  cantates  ,  les  symphonies,  les  ouvertures  ,  les 
sérénades  ,  les  marches,  les  romances,  les  so- 
nates et  jusques  aux  contre-danses  et  aux  caril- 
lons, tout  est  du  même  faiseur. 

Le  rétablissement  des  maîtrises  dans  tous  les 
chapitres  de  France  peut  seul  arrêter  l'art  dans 
sa  décadence,  en  peuplant  nos  provinces  d'ex- 
cellens  musiciens.  Elles  seront  autant  de  pe- 
tits Conservatoires,  mais  il  faut  qu'un  homme  à 
talent  les  dirige  et  que  la  parcimonie  n'en  amoin- 
drisse pas  trop  les  revenus.  Si  l'on  créait  des 
maîtrises  pour  en  confier  le  soin  à  un  chantre 
de  paroisse,  un  musicien  de  régiment,  un  croque- 
note  ,  ce  serait  vouloir  retomber  dans  la  bar- 
barie. Il  faut  un  maître  qui  connaisse  à  fond  la 
composition  et  l'art  du  chant.  Quoique  ces  maî- 
tres soient  rares,  il  s'en  présenterait  peut  -  être 
assez  pour  les  grandes  villes  s'ils  y  trouvaient  un 
traitement  digne  de  leurs  talens. 

Les  belles  compositions  religieuses  des  Per- 
golèse  ,  des  Jomelli,  des  Léo,  des  Durante,  des 
Haydn,  des  Mozart,  des  Gossec,des  Chérubini 
paraîtraient  alors  avec  splendeur.  La  mélodie 
argentine  et  suave  des  dessus  charmerait  encore 
notre  oreille  pour  donner  du  brillant  et  de  la 
clarté  surtout  à  ces  compositions  qui  exécutées 
maintenant  par  des  voix  égales,  par  des  hautes- 
<  ontre  qui  ne  montent  pas  et  des  basses  qui  ne 
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sauraient  se  faire  entendre  flans  le  grave,  n'of- 
frent qu'un  brait  confus,  et  lesrenversemensîes 
plus  désagréables.  Une  multitude  de  cbanteurs 
et  de  svmpbonistes ,  formés  à  ces  écoles,  com- 
blerait le  déficit  de  nos  théâtres  et  de  nos  con- 
certs. —  Quoi  !  vous  prétendriez  faire  élever  àes 
chanteurs  profanes  au  sein  du  sanctuaire?  —  Je 
ne  dis  pas  cela.  Je  forme  des  musiciens  et  do 
bons  musiciens,  ils  suivent  ensuite  la  direction 
qu'il  leur  convient  de  prendre.  La  même  main 
(|iii  a  représenté  la  transfiguration,  la  sainte  fa- 
mille et  tant  d'autres  sujets  sacrés,  n'a- 1- elle  pas 
orné  les  murs  du  Vatican  des  tableaux  de  l'his- 
toire très-profane  de  Psyché  ? 

Quoique  bien  des  musiciens  estimables  luttent 
contre  le  besoin  ,  le  plus  grand  nombre  jouit 
d'une  honnête  aisance,  et  d'autres  plus  heureux 
vivent  au  sein  de  l'opulence  en  exerçant  leurs 
talens.  Il  semble,  cependant,  que  la  fortune  se 
plaît  à  répandre  ses  faveurs  avec  une  inégalité 
marquée  et  que  rien  ne  peut  motiver  II  n'est  pas 
rare  de  voir  deux  compositeurs,  deux  chan- 
teurs, deux  svmpbonistes  suivre  la  même  car- 
rière en  même  temps,  et  avec  des  talens  n  peu 
près  égaux,  une  conduite  régulière,  et  des  suc- 
cès parfaitement  balancés,  obtenir  des  résultats 
bien  différens.  Gluck  a  laissé  un  héritage  de  près 
de  huit  cent  mille  francs  ,  et  Piccini  no  possédait 
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lien  à  sa  mort.  L'abbé  clTlaiulimont  aurait  l\ut 
ses  jours  dans  la  plus  affreuse  misère,  si  M.  D. 
Saucècle,  son  élève,  ne  Favait  accueilli  et  soi- 
(^né  avec  une  tendresse  vraiment  filiale  pendant 
les  dernières  années  de  sa  vie.  On  ne  saurait 
expliquer  les  caprices  delà  fortune.  Elle  favorise 
plus  souvent  les  virtuoses  qui  se  destinent  au 
théâtre:  cette  carrière  est  plus  féconde  en  vicis- 
situdes et  en  naufrages:  il  est  juste  que  les  triom- 
phes y  soient  plus  éclatans  et  les  revenus  plus 
considérables.  Les  Farinelli ,  les  Caffarelli,  les 
Guadagni ,  les  Billington,  les  Catalani,  ont  ac- 
quis de  grandes  richesses. 

Nicolo  Sala  avait  consacré  le  cours  d'une  vie 
longue  et  laborieuse  à  la  formation  d'une  suite 
méthodique  de  modèles  sur  toutes  les  parties  de 
la  composition.  En  1794  ce  travail  précieux  fut 
publié  aux  frais  du  roi  de  Naples ,  sous  le  titre 
de  Regoh  del  contrapunto  prattico ,  et  exécuté  avec 
une  extrême  magnificence.  Porté  par  un  beau 
dévouement,  un  Français  a  voulu  nous  donner 
ce  code  de  composition  ,  augmenté  des  exem- 
ples du  père  Martini  et  de  beaucoup  d'autres.  A 
peine  a-t-il  pu  recouvrer  ses  avances.  Je  laisse  à 
penser  si  les  érudits  seront  dorénavant  bien  em- 
pressés de  l'imiter,  en  perdant  leur  temps  et  leurs 
peines  à  acquérir  des  trésors  harmoniques  qu'on 
ne  saurait  publier  sans  dissiper  son  patrimoine. 


DES  MUSICIENS.  3i3 

Ces  grandes  entreprises  entraînent  toujours 
des  frais  énormes  qu'un  simple  particulier  ne 
peut  supporter,  et  les  rentrées  sont  lentes,  atten- 
du que  le  nombre  des  acheieurs  est  très-borné. 
Si  les  gouvernemens  ne  prêtent  pas  un  secours 
puissant  et  indispensable  à  l'artiste ,  il  payera 
cber  sa  noble  folie. 

Les  sociétés  religieuses ,  les  couvens  ont  rendu 
d'éminens  services  aux  arts  pour  l'exécution  de 
ces  colosses  scientifiques  dont  tout  le  monde 
reconnaît  l'utilité,  et  que  nul  n'oserait  entre- 
prendre à  cause  de  la  perte  immense  du  temps 
et  de  la  dépense  que  leur  publication  exige.  La 
plupart  des  fameux  contrapuntistes  anciens 
étaient  des  religieux.  Le  père  Martini  a  puisé  les 
matériaux  de  ses  ouvrages  sur  la  musique  dans 
une  bibliotbèque  de  dix-sept  mille  volumes  im- 
primés ou  manuscrits  traitant  tous  de  cet  art. 
Comment  eût-ii  rassemblé  tant  de  richesses  s  il 
n'avait  pas  tenu  à  une  société  aussi  opulente  qut* 
libérale,  et  si  des  virtuoses  fameux  n'étaient  venus 
à  son  secours  (r)?  Il  faut  absolument  renoncer  à 
l'espoir  de  posséder  un  jour  une  littérature  musi- 
cale, si  la  nation  ne  tend  pas  une  main  protec- 
trice aux  artistes  et  aux  savans. 

Quarante  littérateurs  siègent  à  l'Institut ,  et  la 

(0  Botrigarl  lui  legiia  sa  bibliothèque,  et  Farinelli  lui  donna 
trente  mille  fiancs. 
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musique,  qu'un  docteur  se  plaît  à  appeler  le  pre- 
mier des  beaux-arts,  la  musique  ne  fournit  que 
six  membres  à  cette  socie'té  savante.  L'Italie 
compte  vingt  académies  de  musique,  nous  leur 
opposons  six  académiciens.  Lorsque  les  autres 
nations  protègent  les  arts  et  en  favorisent  les 
progrès  ,  il  semble  que  chez  nous  on  veuille  s'ef- 
forcer de  rétrécir  le  cercle  des  connaissances. 

Jusqu'à  ce  jour  les  compositeurs  lyriques  ont 
été  seuls  admis  à  l'Institut.  Si  l'on  considère  cet 
honneur  et  les  quinze  cents  francs  qui  raccom- 
pagnent comme  une  retraite  accordée  aux  grands 
musiciens,  la  récompense  est  trop  modique.  Si 
au  contraire  on  regarde  cette  exiguë  assemblée 
comme  celle  des  chefs  suprêmes  de  l'école  qui 
doivent  veiller  à  la  conservation  des  bons  prin- 
cipes, les  développer  ,  les  propager,  il  faudrait 
aussi  les  choisir  parmi  les  théoriciens,  les  chan- 
teurs et  les  instrumentistes.  Si  l'on  mettait  dans 
la  balance  les  services  que  les  Perne  ,  les  Cho- 
ron ,  les  Garât,  les  Plantade ,  les  Duport,  les 
Kreutzer,  les  Baillot,  ont  rendus  à  l'art,  je  ne 
sais  pas  si  tel  ou  tel  compositeur  lyrique  l'em- 
porterait sur  eux.  Le  hasard  a  voulu  que  parmi 
les  membres  actuels  de  l'Institut  il  se  soit  ren- 
contré des  personnes  qui  ont  publié  d'excellens 
traités  sur  la  musique.  Le  hasard  peut  vouloir 
aussi  qu'après  elles  nous  n'ayons  que  des  mgî- 
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très  incapables  de  communiquer  à  d'autres  ce 
qu'ils  posséderont  fort  bien  eux-mêmes.  Tout 
le  monde  sait  que  Ton  trouve  souvent  des  mu- 
siciens qui,  avec  des  talens  sublimes,  ne  sau- 
raient pourtant  écrire  une  page  de  mauvaise 
prose  (i).  L'étude  de  leur  art  les  a  entièrement 
absorbés,  et  leur  plume,  qui  dispose  l'élégant 
édifice  d'une  partition,  se  fourvoie  à  chaque 
phrase  du  langage  ordinaire.  Ils  prêchent 
d'exemple  ,  il  est  vrai.  Mais  il  ne  suffit  pas  de 
dire  :  «  Faites  comme  j'ai  fait.  »  Il  faut  encore 
expliquer  les  causes,  exposer  les  moyens,  avant 
de  montrer  les  résultats.  Avec  toute  la  galerie 
du  Louvre  sous  les  yeux ,  un  élève  ne  sera  pas 
plus  habile  ,  et  son  timide  pinceau  va  s'égarer 
sur  la  toile  en  dépit  de  Raphaël  et  de  Poussin. 

Est-ce  qu'une  académie  de  musique,  com- 
posée de  vingt  ou  trente  membres,  serait  trop 
considérable  pour  notre  nation  ?  serions  -  nous 
en  peine  de  la  former?  citez-moi  dix  noms  cé- 
lèbres parmi  les  membres  de  l'académie  fran- 
çaise ?  où  sont  les  hommes  qui  doivent  faire  la 
gloire  de  ce  siècle  ?  Tant  de  littérateurs  inconnus 
sont  couronnés  des  lauriers  académiques  et  les 
virtuoses  français,  dont  le  nom  a  volé  d'un  pôle 
à  l'autre  ,  n'obtiennent  rien  de  leur  patrie. 

(i)  Pour  s'en  convaincre,  il  sufiit  de  lire  certaines  mélhodcs 
publiées  à  diverses  époques. 
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Dans  ces  derniers  temps  la  guerre  a  mois- 
sonné beaucoup  de  musiciens  ,  deux  mille  ont 
péri  dans  la  déroute  deMoscow.  La  loi  n'exenirite 
du  service  militaire  que  les  lauréats  de  l'Institut, 
et  presque  tous  ont  déjà  passé  l'âge  de  vingt 
ans  ,  et  par  conséquent  satisfait  à  la  dette  na- 
tionale. Si  l'on  ajoute  que  le  grand  prix  de  com- 
position ne  se  donne  pas  tous  les  ans  ,  on  verra 
que  le  bienfait  est  à  peu  près  illusoire.  Pour  que 
l'on  pût  en  profiter,  il  faudrait  au  moins  l'c-tendre 
jusqu'aux  jeunes  gens  qui,  dans  les  écoles  pu- 
bliques ou  particulières,  auraient  donné  des 
preuves  détalent  soit  par  leurs  ouvrages  publiés, 
soit  d'après  un  examen  sévère  de  leur  capacité. 

L'art  y  gagnerait  beaucoup,  et  l'armée  éprou- 
verait à  peine  à  chaque  levée  un  déficit  de  douze 
ou  quinze  mauvais  soldats.  — ^  Que  dites -vous  ? 
comment ,  des  Français ,  des  arlisles  qui  ne 
respirent  que  pour  s'illustrer  ?  —  J'en  conviens, 
mais  à  leur  manière  :  le  génie  leur  a  promis  une 
gloire  aussi  éclatante  et  moins  hasardeuse  que 
celle  des  armes,  ils  n'ont  pas  tant  de  rivaux  à 
combattre,  et  la  mort  ne  se  présente  pas  pour 
dévorer  ceux  qui  succondient  dans  la  lutte. 

L'homme  de  génie  se  sent  appelé  à  suivre 
une  route  quelconque,  et  toutes  ses  idées  se  di- 
rigent vers  le  but  vivement  désiré.  Tel  frémit  de 
plaisir  et  de  regrets  en  entendant  le  récit  d'unt> 
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victoire,  qui  reste  froid  au  milieu  des  acelama- 
tioiis  d'un  triomphe  académique.  Le  musicien 
s'empare  d'une  lyre  comme  autrefois  l'amant 
de  Déïdamie  saisit  ï'épée  que  l'adroit  Ulysse  lui 
présenta. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'accuse  les  nourrissons 
des  muses  de  manquer  de  courage  !  Il  existe 
toujours  dans  une  àme  bien  née,  mais  ce  cou- 
rage a  besoin  d'être  exercé.  Comment  lé  sera-t- 
il  si  Apollon  vient  sans  cesse  en  réprimer  les 
élans  et  commander  à  ses  disciples  de  veiller  sur 
le  dépôt  qu'il  leur  a  confié  ? 

Horace  ne  craint  pas  d'avouer  qu'il  jeta  son 
bouclier  pour  fuir  plus  lestement  à  la  bataille 
de  Philippes  (i).  De  quelque  manière  que  l'on 
examine  cette  action,  on  sera  forcé  de  convenir 
qu'il  ne  pouvait  faire  mieux  pour  l'honneur  de 
sa  patrie.  Les  guerriers  doivent  la  défendre ,  et 
les  poètes  l'illustrer  en  les  chantant.  L'amour- 
propre  inspire  le  courage  des  uns  et  justifie  la 
prudence  des  autres,  \airiement  les  héros  auront 
.vignaié  leur  vie  par  les  exploits  les  plus  éclatans, 
ces  actions  glorieuses  resteront  dans  l'oubli  si 
la  lyre  ne  les  transmet  point  aux  siècles  à  venir. 
Sans  Homère  que  seraient  les  Alrides  ,   le  sage 

(1)  ïtcuiu  Pliilipjios  et  cclcivin  fngam 
St  nsi  ,  icliclà  uon  lienr  piuniula. 

iioKACS,  (lannininn  ,  i^iji.  i[  ,  Ocle  f). 
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Nestor,    le    \ aillant    Ajax,    et  même  le  fils   de 
Pelée? 

Mes  petits  sont  mignons  , 

Beaux  ,  bien  faits  et  jolis  :  sur  tous  leurs  compagnons  , 
Vous  les  reconnaîtrez  sans  peine  à  cette  marque  (i). 

Fussent-ils  encore  plus  laids  que  ceux  du 
Hibou,  un  père  chérit,  admire  ses  enfans.  L'af- 
fection des  auteurs  pour  leurs  ouvrages  est  peut- 
être  encore  plus  tendre.  Cent  fois  ils  les  ont  ré- 
pétés ,  cent  fois  ils  les  ont  entendus,  et  c'est 
toujours  avec  un  charme  nouveau  qu'ils  vien- 
dront frapper  leur  oreille.  Il  est  tel  compositeur 
qui  ne  va  à  l'Opéra  que  les  jours  oii  on  le  joue, 
il  n'y  reste  que  pendant  la  durée  de  ses  pièces  (2). 

Grétry  a  fait  trois  volumes  d'Essais  sur  la  Mu- 
sique ,  il  ne  parle  que  de  la  sienne.  N'eùt-il  fait 
que  nous  donner  l'histoire  de  sa  vie  et  nous  en- 
tretenir des  vicissitudes  qu'il  éprouva  ,  des  suc- 
cès qu'il  obtint ,  son  ouvrage  serait  encore  du 
plus  grand  intérêt  pour  les  jeunes  musiciens  et 

(1)  L'Aigle  et  le  Hibou,  Fables  de  La  Fontaine. 

(2)  Je  fredonnais  ,  un  jour,  certain  Irait  de  M.  Berton  devant 
un  fameux  compositeur,  «Oii  se  trouve  ce  motif?  »  me  dit-il, 
«  — Dans  les  Maris  Garçons. — Je  ne  connais  pas  cet  opéra.  —  Je 
«  vous  demande  pai'don;  nous  l'avons  vu  ensemble,  l'autre  jour, 
«  dans  votre  loge.  — Ah!  c'est  vrai ,  c'est  cette  fois  que  nous  al- 
«  lames  trop  tôt  ù  Kichaixi. 
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îïiéme  pour  les  gens  du  monde  qui  veulent  s'ins- 
truire :  il  aurait  dû  1  intituler  :  Essais  sur  ma  rnusi- 
qucy  ou  chercher  plus  souvent  ses  exemples  dans 
d'autres  partitions  que  les  siennes. 

Croira- t-on  que,  dans  ces  essais,  publiés  en 
1796,  le  nom  du  chef  suprême  de  l'empire  mu- 
sical, le  nom  du  dieu  de  l'haimonie ,  le  nom  de 
Mozart  enfin  ,  ne  soit  pas  prononcé  une  seule 
lois  ?  Cependant  les  cent  bouches  de  la  renom- 
mée avaient  déjà  porté  ce  nom  glorieux  dans 
toute  l'Europe  savante.  L'envie  ne  disputait  plus 
ses  palmes  à  l'Orphée  de  la  Germanie  ;  il  était 
mort  depuis  trois  ans  à  cette  époque.  Grétry ,  par- 
lant de  la  musique  dramatique,  ne  cite  ni  les  Noces 
de  Figaro  (i) ,  ni  Don  Juan ,  tout  ce  que  l'esprit 
humain  a  produit  de  plus  sublime  ;  mais,  en  re- 
vanche ,  il  consacre  des  chapitres  entiers  à  yéu- 
cassin  et  JSicolette  ,  Inimitié  à  V  épreuve  ,  les  Mé- 
prises par  ressemblance  ^  et  autres  pauvretés.  Ron- 
sard proposait  ses  vers  pour  exemple  dans  sa 
poétique  ;  mais  Ronsard  n'était  pas  contempo- 
rain de  Racine  et  de  Corneille. 

Grétry,  combattant  pour  sa  propre  cause,  s'é- 
lève contre  le  système  des  Haydn  ,  des  MéhuI  ; 
tous  les  déclamateurs  de  salons  s'appuyent  de 


(1)  Cet  opéra  avait  été  rcprcsenlé  au  théâtre  de  Monsieur  tw 
1789,  et  au  Grand  Oj^én!  an  1790. 
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ses  écrits,  de  ses  bons  mots  même,  comme  d'une 
autorité  irréfrafçable  :  Grétry  Ta  dit ,  ranêt  est 
prononcé.  Fier  de  rencontrer  ,  dans  les  Essais 
sur  la  Musique  ,  quelques  idées  qui  justifiaient , 
en  apparence,  les  hérésies  qu'il  avait  professées 
dans  tous  les  temps,  La  Harpe  n'a  pas  manqué 
d'exploiter  cette  mine  dans  son  Cours  de  Littèra- 
iure.  Avant  d'accueillir  avec  complaisance  des 
raisonnemens  qui  tendent  à»  prouver  l'inutilité 
de  la  science  musicale,  il  faut  examiner  d'abord 
si  le  raisonneur  est  lui-même  savant  et  capable 
de  faire  aussi  bien  que  les'maîtres  qu'il  dénigre. 
Racine  et  Corneille  ont  fait  des  tragédies  en 
vers  magnifiques  ;  Lamotlie  s'imagina  de  persua- 
der que  la  prose  convenait  beaucoup  mieux  : 
Grétry  a  voulu  faire,  en  musique,  la  même  ten- 
tative que  Lamothe  ;  elle  n'a  pas  été  plus  heu- 
reuse. Il  composait  de  verve  et  d'instinct  ;  son  gé- 
nie etson  cœur  lui  fournissaient  des  traits  super- 
bes, des  passages  d'une  beauté  ravissante,  dont 
il  a  bien  rarement  su  tirer  parti.  Dans  un  ouvra- 
ge musical ,  il  y  a  le  lot  du  trouveur  et  celui  du 
inaître  habile,  qui  polit,  dessine,  ordonne  et  bâtit 
un  édifice  régulier  avec  les  matériaux  précieux, 
quoique  informes  ,  donnés  par  Timagination. 
Les  belles  mélodies  qui  précèdent  les  opéras  de 
///  Cannane  et  de  Panurge  ,  sont  trouvées  ,  elles 
.'ûlcjidont  un  harmoniste  ,  un  compositeur  qui 
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les  mette  en  œuvre  pour  en  faire  des  ouvertures. 
On  m'accusera ,  peut-être ,  d'user  de  trop  de 
sévérité  envers  un  grand  homme  -,  c'est  juste- 
ment parce  que  je  le  reconnais  tel  ,  que  je  ne 
lui  dois  que  la  vérité.  Le  plus  grand  mal  que  les 
enthousiastes  puissent  faire  à  l'objet  de  leur  vé- 
nération ,  c'est  de  reconnaître  en  lui  tous  les 
dons  de  la  nature  et  toutes  les  qualités  acquises. 
Cette  aveugle  admiration  rend  aussi  la  critique 
aveugle  ;  l'une  accorde  tout,  l'autre  refuse  tout. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  se  rapprocher  et  s'enten- 
dre ,  en  raisonnant  sans  passion,  et  en  faisant 
avec  franchise  toutes  les  concessions  que  la  cons- 
cience permet  de  faire  ? 

Les  gens  instruits  conviennent  généralement 
que  Grétry  ,  avec  un  génie  fécond  ,  un  esprit 
plein  de  finesse  ,  une  connaissance  parfaite  de 
l'art  de  la  déclamation  et  des  effets  de  scène  , 
était  un  harmoniste  bien  faible(i).  Il  lui  était,  par 
conséquent,  plus  facile  de  défendre  sa  cause  par 
d'ingénieux  sophismes,  des  bons  mots,  des  sar- 

(i)  Cet  auteur  laisse  quelquefois  apercevoir,  dans  ses  parties, 
de  la  négligence,  et  l'oubli  des  règles  du  contrepoint,  ce  qu'on 
Hoit  attribuer  à  sa  trop  grande  rapidité  en  écrivant;  car  il  est  dif- 
ficile de  concevoir  qu'un  boinme  d'un  génie  aussi  connu  ,  ait 
étudié  sept  ou  liuit  ans  dans  une  des  meilleures  écoles  de  l'Italie, 
sans  y  avoir  acquis  les  connaissances  suffisantes  de  la  science  mu- 
sicale et  le  mécanisme  de  sou  art.  (Burney,  J'oyage  en  Allemagne^ 
<ni  177-2. 1 
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casmes  et  des  quolibets  ,  que  par  un  morceau  de 
musique  conçu  et  écrit  dans  la  manière  de  Mo- 
zart ,  ou  même  de  Cimarosa.  En  lisant  ses  Mé- 
moires, en  répétant  ses  bons  mots,  applaudissez 
l'homme  d'esprit  ;  suivez  ses  conseils  ,  tant  qu'il 
parlera  des  parties  qui  sont  dans  son  domaine  ; 
et  méfiez-vous  de  lui  toutes  les  lois  qu'il  traitera 
du  style,  de  l'harmonie,  de  l'ordre  des  motifs,  des 
accompagnemens,  etc.:  il  est  toujours  dangereux 
de  faire  prononcer  un  juge  dans  sa  propre  affaire. 
Les  virtuoses  exécutent  presque  toujours  leur 
musique  ou  celle  que  l'on  a  faite  pour  eux.  On 
se  tromperait  fort  en  attribuant  cette  préférence, 
quelquefois  exclusive,   au  désir  de  placer  leurs 
œuvres  en  première  ligne.  Il  y  a  pour  cela  des 
raisons  plus    importantes.    «  Chanlez  Mozart, 
«  jouez  Yiotti   »   disent   sans  cesse  les  journa- 
listes à  madame  Catalani  et  à  nos  jeunes  violo- 
nistes. Ces  conseils  sont  reçus   avec  beaucoup 
de    reconnaissance ,    et    madame   Catalani    ne 
chante  pas  moins  les  airs  que  Portogallo  ,  Puc- 
cita  lui   ont  faits,   et  les  émules  de  Baillot  con- 
tinuent à  exécuter  leurs  compositions.  Les  mu- 
siciens font  si  peu  de  cas  de  ces  vaines  clameurs, 
et  l'opinion   des  journalistes  en  fait  de  musique 
a  si  peu  de  crédit  que  l'on  dédaigne  même  d'en 
démontrer  fimpertinence,  ce  qui  serait  fort  aisé. 
Dans  une    réunion   d'artistes   et  de  connai.sr- 
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séurs  ,  où  l'on  fait  de  la  musi<]ue  par  plaisir  el 
par  goût,  madame  Catalani,  se  de'pouillant  de 
ses  ornemens  pompeux  ,  ne  craindra  pas  de 
descendre  de  Varia  jusqu'à  la  simple  cavatine. 
MM.  Bohrer  laisseront  les  traite  du  concerto  pour 
les  chants  suaves  de  Boccherini.  Mais  au  con- 
cert d'apparat  il  faut  porter  de  plus  grands  coups 
pour  toucher,  émouvoir,  transporter  une  multi- 
tude peu  exercée:  il  est  donc  nécessaire  que  le 
virtuose  y  paraisse  avec  tous  ses  avantages  ;  que 
son  côté  faible  ,  s'il  en  a  un,  soit  adroitement 
masqué  ,  et  que  les  traits  sublimes  excitent  l'ad- 
miration par  la  manière  dont  ils  seront  préparés 
et  suivis.  11  s'agit  de  briller  en  donnant  au  talent 
tout  l'éclat  dont  il  est  susceptible.  L'artiste  n'v 
parviendra  qu'en  exécutant  l'œuvre  créé  par  son 
génie,  et  que  sa  propre  main  a  su  façonner. 

Tous  nos  violonistes  joueraient  Violti  dans  la 
perfection  ,  tous  nos  flûtistes  exécuteraient  à 
ravir  les  concertos  de  M.  Berbiguier  :  l'auditoire 
y  gagnerait  sans  doute  pour  la  beauté  des  com- 
positions ,  mais  l'exécutant  se  verrait  enlever  une 
grande  part  des  applaudissemens.  Cette  musique, 
devenue  classique,  a  été  entendue,  et  le  public 
est  souvent  injuste  quand  il  peut  comparer. 
D'ailleurs  il  est  impossible  que  les  traits  soicn! 
conçus  et  disposés  comme  ils  le  seraient  si  le 
virtuose  avait  composé  lui-même  son  concerto. 
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Examinons  rapidement  les  œuvres  de  nos 
principaux  violonistes.  M.  Kreutzer  excelle  dans 
les  traits  de  volubilité,  coulés  ou  détachés  à 
notes  pointées  ;  M.  Rode  se  distingue  par  des 
traits  pleins  de  coquetterie  et  par  un  chant  large 
et  à  grosses  notes  dont  tout  le  charme  est  dans 
la  qualité  du  son;  M.  Lafonta  un  trille  admirable 
et  beaucoup  de  grâce  et  de  finesse  dans  le  jeu; 
M.  Baillot  éblouit  dans  les  passages  rapides,  il 
étonne  par  la  hardiesse  de  sa  double  corde  et 
la  magie  de  son  archet.  Chacun  de  ces  maî- 
tres aj  prodigué  dans  ses  compositions  les 
traits  qu  il  affectionnait  et  n'a  fait  qu'un  mé- 
diocre usage  de  ceux  qui  s'éloignaient  de  son 
style  d'exécution.  Il  est  évident  que  ces  traits 
favoris  ne  se  présenteront  pas  sous  sa  main  en 
égale  proportion  dans  Viotti  ;  que  dis -je?  il  en 
rencontrera  qui  ne  lui  permettront  pas  de  dé- 
ployer toute  la  richesse  de  ses  moyens  ou  la 
fougue  de  son  génie.  Il  est  donc  indispensable 
qu'un  virtuose,  qui  veut  se  montrer  sous  le  jour 
le  plus  favorable  ,  compose  sa  musique  ou  dirige 
du  moins  celui  qu'il  a  chargé  de  la  composer. 

Madame  Catalani  chante  quelqufois  le  bel 
air  des  Noces  de  Figaro^  Doçc  sono.  Je  deman- 
derai à  ses  admirateurs  si  à  la  cadence  finale  ils 
éprouvent  le  même  enthousiasme,  la  même  fu- 
reur que  quand  ils  viennent  d'entendre  Son  re- 
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gina,  composition  médiocre  où  Ton  a  fait  entrer 
tout  le  luxe  du  chant  ?  Dans  l'air  de  Figaro  on 
jouit  avec  volupté  de  la  mélodie  de  Mozart, 
dans  celui  de  Sémirnmis  on  est  entraîné  par  le 
talent  de  la  cantatrice:  tout  l'intérêt  est  dans  l'exé- 
cution, l'auteur  a  fait  abnégation  de  lui-même  ; 
je  laisse  à  penser  lequel  de  ces  airs  doit  obtenir 
la  préférence  de  la  part  de  la  Prima  donna. 

Quelquefois  des  dispositions  physiques  ren- 
dront un  virtuose  propre  à  certains  passages 
qu'un  autre  tenterait  vainement  d'exécuter. 
M.  Martin  a  une  triple  voix.  M.  Steibelt  excelle 
dans  la  prolongation  des  sons  sur  le  piano.  Les 
mains  énormes  deDussek  embrassaient  une  dou- 
zième sur  le  clavier.  M.  Drouet  a  une  volubilité 
de  langue  sans  exemple  parmi  les  flûtistes.  M. 
Max.  Bohrer  a  la  main  gauche  beaucoup  plus 
longue  que  la  droite ,  ce  qui  lui  donne  la  facilité 
d'atteindre  d'aplomb  les  notes  qui  demandent 
une  extension  trop  grande,  et  que  d'autres  sont 
obligés  de  saisir  fugitivement  par  un  écart.  Cha- 
cun met  à  profit  les  dons  qu'il  tient  de  la  nature, 
cherche  et  trouve  de  nouveaux  effets,  reçoit  de 
grands  applaudissemens  en  exécutant  une  mu- 
sique calculée  sur  des  moyens  extraordinaires , 
et  que  les  autres  jouent  ou  chantent  ensuite 
comme  ils  peuvent. 

Toutes  les   fois   qu'un  portrait   est  tracé  de 
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iriain  de  maître  ,  la  nature  se  plaît  à  reproduire 
de  nouveaux  modèles  qui  lui  ressemblent.  L'a-' 
vare  de  Plaute  est  devenu  THarpagon  de  Moliè- 
re ,  Théophraste  peignait  à  Athènes  les  travers 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  Horace  a  fait  la  satire 
des  musiciens  de  tous  les  temps  ,  en  livrant  Ti- 
gellius  (i)  au  ridicule.  Le  priait-on,  il  refusait  de 
se  faire  entendre  ;  Auguste  lui-même ,  qui  aurait 
pu  disposer  de  la  vie  de  ce  nmsicien,  n'obtenait 
rien  par  les  prières  les  plus  affectueuses.  Le  ca- 
pricieux chanteur  commençait  dès  qu'on  ne  lui 
demandait  plus  rien,  et  fatiguait  souvent  son  au- 
ditoire par  un  ramage  interminable. 

Quoique  beaucoup  de  nos  musiciens  ne  soient 
pas  exempts  de  ce  reproche,  il  est  bon  d'obser- 
ver cependant  que  ce  n'est  pas  toujours  pour  sa- 
tisfaire un  vain  caprice  ou  une  manie  dont  l'or- 
gueil est  le  fondement  ,  qu'un  musicien  ne  se 
rend  pas  aux  instances  de  ceux  qui  désirent 
l'entendre,  et  qu'il  met  de  l'obstination  dans  ses 

(])  Omnibus  hoc  vitium  est  cantoribus,  inter  amicos 
Ut  nujnquam  inducant  aniinum  cantare  rogati; 
Injussi  nuinquani  désistant.  Sardus  habebat 
Ille  Tigellius  hoc.  Cœsar,  qui  cogère  posset, 
Si  petcret  per  amicitiam  patris  atque  suam,  non 
Qiiidquain  proliceret  :  si  coUibuissct ,  ab  ovo 
U>que  ad  niala  oitaretj  lo  Bacchc-,  modo  summà 
Voce  j  niodô  bac  resonat  quae  cbordis  quatuor  iniâ. 

Horace  ,  Satire  IJJ,  liv.  I, 
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refus.  Pour  que  rexécutlon  de  la  musique  soit 
parfaite  ,  il  faut  la  réunion  du  talent  aux  disjDo- 
sitions  physiques  et  morales.  Ce  virtuose ,  à  qui 
vous  redemandez  les  chants  qui  vous  ont  char- 
mé tant  de  fois,  est  peut-être  tourmenté  par  quel- 
que peine  secrète;  voudriez-vous  lui  faire  chanter 
les  plaisirs  de  l'amour,  s'il  a  rompu  le  matin  mê- 
me avec  celle  qu'il  adorait?  Les  rhumes  ,  les  flu- 
xions ,  les  douleurs  de  tête  et  de  poitrine ,  sont 
parfois  des  excuses  très-réelles.  Si  le  chanteur 
possède  tous  ses  moyens ,  il  peut  se  faire  que  le 
lieu  ne  lui  convienne  pas  ;  un  salon  trop  içar- 
ni  de  meubles,  de  draperies  et  de  tapis,  n'est 
point  propre  à  la  musique  ;  il  existe  des  figures 
qui  glacent  les  plus  intrépides.  Qui  oserait  entre- 
prendre un  air  passionné  devant  d'épais  finan- 
ciers ,  qui ,  pendant  les  plus  beaux  passages  , 
s'entretiendront  du  cours  de  ia  bourse.'*  Au  pre- 
mier coup  d'oeil,  le  virtuose  a  jugé  son  auditoire, 
et  s'il  refuse  de  chanter,  c'est  qu'il  ne  se  sent  pas 
disposé  à  paraître  avec  tous  ses  avantages ,  ou 
qu'il  dédaigne  de  trop  vulgaires  auditeurs. 

Mais  ,  dira  -  t  -  on  ,  toute  musi<|ue  est  bonne 
pour  ceux  qui  n'y  entendent  rien  ;  à  (pioi  bon 
leur  en  donner?  on  fait  bien  de  garder  le  silence 
devant  une  telle  assemblée.  Si  l'on  chante  pour 
des  demi-savans  ,  il  faudra  beaucoup  soigner 
Vejfécution  ;  les  gens  de  cette  espèce  font  peu 
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d'attention  aux  beautés ,  et  sont  ravis  d'avoir  à 
signaler  des  défauts.  Les  instrumentistes  ont  pour 
eux  les  mêmes  excuses  ,  et  peuvent  en  ajouter 
une  excellente  s'ils  n'ont  point  avec  eux  leur 
instrument  accoutumé. 

On  accuse  encore  les  musiciens  de  ne  savoir 
ni  commencer  ,  ni  finir.  Voudrait-on  qu'un  vir- 
tuose ,  transporté  dans  les  régions  de  l'harmo- 
nie ,  conservât  assez  de  sang-froid  pour  s'arrê- 
ter juste  au  moment  où  l'on  désire  qu'il  finisse? 
Il  était  dans  un  repos  parfait  ;  c'est  pour  vous 
complaire  ,  vous  obéir  même  ,  qu'il  a  chanté  ; 
maintenant  son  imagination  s'est  montée  ,  il  se 
livre  à  toute  la  fougue  du  génie  musical.  Vous 
n'êtes  plus  rien  pour  lui  ,  à  peine  entend  -  il  le 
bruit  de  vos  applaudissemens  :  il  a  cédé  à  vos 
prières  ,  maintenant  c'est  à  -vous  de  lui  obéir  ; 
et  si  vous  êtes  assez  malheureux  pour  trouver  ses 
lois  trop  dures,  fuyez  ,  profanes,  ne  souillez  plus 
le  temple  d'Apollon. 

Horace  nous  dit  que  Tigellius  portait  sa  mor- 
gue et  son  impertinence  dans  la  société  de  ses 
amis  ;  ici ,  le  portrait  cesse  d'être  ressemblant, 
î^os  virtuoses  savent  ce  qu'ils  se  doivent  mutuel- 
lement ;  d'ailleurs ,  ils  comptent  assez  sur  l'ins- 
truction et  le  goût  de  leurs  confrères  pour  croire 
que  les  petites  irrégularités  causées  par  une  in- 
disposition passagère  ,  ne  seront  pas  comptées 
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comme  des  défauts.  Tel  trille,  tel  passage  en  oc- 
taves ou  en  double  corde  ,  telle  gamme  chroma- 
tique, présentent  de  légères  aberrations;  mais  par 
combien  de  beautés  ne  sont-elles  pas  rachetées, 
et  combien  Tartiste  n'est-il  pas  au-dessus  de  lui- 
même  ,  quand  il  peut  tout  risquer  sans  crainte  , 
et  se  livrer  à  son  génie  devant  de  justes  appré- 
ciateurs du  talent  !  Que  de  traits  sublimes  ,  que 
de  passages  ravissans  naissent  de  cette  heureuse 
impunité  !  Dans  le  concert  public  ,  il  ne  donnera 
que  les  compositions  préparées  ,  et  s'il  est  par- 
faitement tranquille  sur  leur  résultat ,  s'il  en  est 
certain,  c'est  qu'elles  sont  au-dessous  de  ce 
qu'il  peut  faire. 

On  ne  pardonne  point  à  un  jeune  homme  ap- 
pelé à  tenir  un  rang  dans  la  société  ,  d'ignorer 
le  latin,  l'histoire,  et  de  n'avoir  pas  les  connais- 
sances  littéraires   indispensables    aux  gens   dn 
monde  ;  on  ne  sera  pas  étonné  ,  s'il  avoue  qu'il 
n'est  pas  musicien  :  ce  talent  ne  sert  qu'à  nos 
plaisirs ,  il  est  d'une  noble  inutilité.  Les  belles- 
lettres  forment  la  base  de  l'éducation,  les  arts  la 
rendent  brillante  ,  et  parmi  ceux  dont  l'exercice 
donne  tant  d'agrémens ,  on  ne  saurait  disputer 
la  palme   à  la  musique.  Le  poëte  et  le  peintre 
n'offrent  que  des  ouvrages  faits  ,    au  lieu  que  le 
musicien  embellit  les  œuvres  des  grands  maîtres 
et  leur  rend  la  vie  en  les  exécutant.  Que  dis-jc? 
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il  compose  lui-même,  au  milieu  d'un  cercle  d'ad- 
mirateurs. Il  y  a  plus  de  magie  et  de  séduction 
dans  la  manière   dont  Fœuvre  du  musicien  est 
présenté  ;  cet  avantage  est  peu  de  chose,  si  l'on 
considère  l'art  en  lui-même ,  et  si  l'on  compare 
ses  résultats  à  ceux  de  la  poésie  et  de  la  pein- 
ture ;  mais  tout  cela  influe  beaucoup  sur  l'esprit 
des  personnes  qui  ne  cherchent  que  leur  plaisir 
dans  la  culture  des  arts.   C'est  dans  le  cabinet 
que  le  poè'te  compose  ses  vers  ;  un  peintre  se 
verra  condamné  à  passer  une  année  entière  dans 
son  atelier  ,    pour  mériter  ensuite  les  suffrages 
des   connaisseurs.    Cette  manière  de  travailler 
isole ,  tandis  que  le  musicien  se  livre  à  son  art 
au  sein  des  plaisirs  et  dans  le  tourbillon  de  la 
brillante  société.  On  lit  le  poète,  on  regarde  des 
tableaux  sans  le  secours  de  ceux  qui  les  ont  faits; 
on  désire  vivement  de  posséder  le  musicien  pour 
h  à  entendre  exécuter  ses  compositions.  Obtient- 
il  des  succès ,  ses  ouvrages  eux-mêmes  servent 
à  les  proclamer  ;  il  ne  peut  faire  un  pas  sans  re- 
cueillir de  nouveaux  applaudissemens,  nos  tem- 
ples retentissent  de  ses  chants  majestueux,  un 
peuple  entier  se  porte  à  son  opéra  ;  au  concert , 
dans  les  salons  ,    au  bal  même ,  il  retrouve  ses 
mélodies  ;  transformées  en  marches,  elles  règlent 
le  pas  de  nos  légions  belliqueuses  ;  le  musicien 
ambulant  s'empresse  d'en  enrichir  son  répertoi- 
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re  ;  et  son  orgue  infatigable  les  redit  sans  cesse 
aux  habitués  de  la  guinguette  et  du  boulevart. 

Quoique  l'on  enseigne  partout  la  musique  aux 
jeunes  gens  ,  et  que   cet  art  soit  cultivé  par  un 
très-grand  nombre  d'amateurs,   on  rencontre, 
parmi  eux,  bien  peu  de  virtuoses  réellement  uti- 
les pour  le  concert;  cela  vient  en  partie  de  ce  que 
chacun  voudrait  paraître  au  premier  rang.  Dans 
une  réuniou  musicale ,  on  trouve  dix  personnes 
capables   de  jouer  une  sonate  ,   une  fantaisie  , 
et  de  chanter  une  romance  et  même  un  air  ;  au- 
cune d'elles  ne  pourra  figurer  dans  un  quatuor 
instrumental  ou  un  morceau  d'ensemble  d'opéra. 
La  plupart  voulant  jouir  trop  tôt  d'un  talent  que 
l'étude  n'a  point  mûri  ,  sont  réduites  à  un  cer- 
cle composé  de  certains  morceaux  qu'elles  pos- 
sèdent tant  bien  que  mal ,  et  qu'elles  ne  man- 
quent jamais  d'exécuter,  toutes  les  fois  que  l'oc- 
casion s'en  présente.    J'ai   vu   des   demoiselles 
abandonner  le  chant ,  dès  qu'elles  ont  su  que 
leur  voix ,  quoique  belle  et  sonore ,  n'était  pro- 
pre qu'au  bas-dessus  ,  et  des  violonistes  renon- 
cer à  leur  instrument ,  parce   qu'ils  eussent  été 
obligés  de  s'en  tenir  aux  seconds.  Quant  aux 
violes  ,  il  ne  faut  pas  en  parler  ;  cette  partie  est 
abandonnée   aux  vieux  serviteurs  qui  ont  déjà 
oublié  la  moitié  de  ce  qu'ils  ne  surent  jamais 
bien. 
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Les  parties  sont  tontes  également  intéressantes; 
chacune  a  sa  part  des  mélodies,  des  figures  et  des 
effets  ;  mais  non  :  Tamateur  joue  pour  son  plai- 
sir ,  il  ne  saurait  en  trouver  ,   s'il  ne  brille  pas. 
C'est  cet  amour-propre  mal  entendu  qui  nuit  au 
développement  des  talens.  Eli!  ne  se  fait-on  pas 
remarquer  et  applaudir  au  second  rang  comme 
au  premier?  Rien  n'échappe  au  connaisseur,  il 
attend  la  bonne  note  de  la  yiole  et  la  pédale  du 
second  basson  ,    comme  le  trait  du  violon  et  la 
fusée  de  la  flûte  ;  son  attention  se  porte  sur  les 
demi-teintes  comme  sur  les  premiers  plans  ,    et 
sa  jouissance  ne  sera  parfaite  qu'autant  que  l'on 
rendra  toutes  les  parties  avec  intelligence  et  fi- 
délité. Eh  !  que  m'importe  à  moi  que  d'habiles 
violonistes  exécutent  Mozart  ou  Beethowen  delà 
manière  la  plus  élégante ,  si  leurs  traits  rapides , 
leurs  sons  mélodieux  reposent  sur  une  basse  in- 
certaine dans  sa  marche  ,  et  sur  des  milieux  em- 
brouillés et  confus?  Si  toutes  les  parties  sont  es- 
sentielles ,  il  faut  donc  les  confier  toutes  à  de 
bons  musiciens  ;  plus  elles  seront  simples ,  plus 
il  faudra  que  l'exécutant  ait  de  l'expérience  :  il 
est  moins  difficile  de  jouer  une  partie  de  basse 
dont  le  dessin  est  régulier  et  suivi  que  d'attaquer 
soudainement  et  à  propos  les  grosses  notes  de 
cor  ou  de  trompette  qui  arrivent  après  de  longs 

silences.  Il  est  peu  d'orchestre»  dont  le  timbalier 
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ne  soit  un  excellent  praticien  ,  une  harmoniste 
à  toute  épreuve  ,  et  même  un  compositeur. 

Si  une  jeune  personne  a  i.n  beau  contraltc 
qu'elle  apprenne  à  lire  la  musique  (i),  et  avec  du 
goût,  et  les  principes  de  la  bonne  école  de 
chant,  elle  aura  dans  peu  de  temps  un  talent 
bien  précieux  et  recherché  tout  autant  que  le 
soprane  le  plus  brillant ,  tandis  qu'elle  va  perdre 
dix  ans  à  déchiffrer  des  sonates  et  des  concer- 
tos pour  acquérir  un  talent  de  pianiste  partout 
éclipsé.  Car  il  faut  jouer  dansla  perfection pourse 
faire  écouter  avec  intérêt ,  le  piano  étant  toujours 
isolé  ;  on  est  accoutumé  d'ailleurs  à  entendre 
des  pianistes  très -forts  (2).  Je  ne  voudrais  pas 
pour  cela  que  l'on  négligeât  cet  instrument  :  il 
me  semble  pourtant  que  le  chant  doit  être  pré- 
féré aux  sonates  toutes  les  fois  que  l'on  peut 
choisir  entre  ces  deux  moyens  d'exécution ,  il 
serait  plus  beau  de  les  réunir. 

(1)  L'étude  du  solfège  est  le  fondement  de  léducatiou  musi- 
cale. Sans  chercher  à  obtenir  des  résultats  trop  précoces  ,  en  fai- 
sant marcher  de  front  le  solfège  et  le  chant,  ou  les  instrumens  , 
il  faut  que  rélè\e  se  dévoue  à  un  travail  fastidieux,  mais  néces- 
saire ,  qui ,  seul ,  peut  lui  promettre  des  succès  certains. 

(2)  On  fait  maintenant  jouer  aux  élèves  des  morceaux  de  mu- 
sique écrits  pour  plusieurs  pianos,  sur  lesquels,  deux,  ou  même 
trois  exécutans,  touchent  à-la-fois.  Cette  méthode  sert  à  donner 
de  l'aplomb  aux  pianistes  :  on  a  pu  en  remarquer  les  excellens 
résultais  au  Cours  d'harmonie  et  de  piano  d«  M.  Ziraraerman. 
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Les  vieillards  disent  sans  cesse  que  de  leur 
temps  on  s'assemblait  très-souvent  pour  faire  de 
la  musique  ,  et  que  les  violonistes  lie  manquaient 
pas  comme  aujourd'hui.  Je  pensé  au  contraire 
que  le  nombre  des  amateurs  est  maintenant  plus 
considérable  qu'il  ne  l'a  jamais  été.  On  ren- 
contre même  parmi  eux  des  talens  du  premier 
ordre  ,  et  l'on  sait  qu'ils  étaient  extrêmement 
rares  autrefois.  Mais  l'expérience  nous  a  rendus 
difficiles.  Les  élus  seuls  osent  se  mettre  en  ligne: 
tel  qui  jadis  aurait  joué  bravement  la  cbaconne 
de  Floquet,  la  marche  du  Hiiron^  l'ouverture  de 
JBiaise  et  Babet ,  les  quatuors  de  Davaux  ,  qui 
craint  de  s' aventurer  avec  Pleyel,Viotti,  Kreutzer, 
et  recule  aux  seuls  noms  de  Havdn ,  Mozart  et 
Beethowen.  Les  artistes  voyageurs  ont  donné  une 
idée  du  vrai  beau  et  rectifié  le  goût  ;  la  civilité 
parisienne  qui  exige  que  le  plus  grand  silence 
soit  gardé  pendant  l'exécution  des  airs  de  chant, 
des  quatuors  de  violon  et  même  de  la  sonate 
de  piano  ,  s'est  communiquée  aux  provinces. 
On  veut  que  le  concert  soit  bon  si  l'on  doit  se 
priver  pendant  sa  durée  des  agrémens  de  la 
conversation  et  du  jeu,  tandis  qu'autrefois  on 
ne  faisait  aucune  attention  au  bruit  harmonique 
d'une  société  d'amateurs.  Les  nouvelles,  la  po- 
litique, les  disputes,  le  boston,  le  trictrac,  le 
loto,  tout  cela  marchait  en  même  temps  que  le 
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quatuor  et  la  symphonie.  Nous  sommes  attentifs 

maintenant ,  mais   nous  n'écoutons  que  ce  qui 

est  digne  d'être  écouté.  Aussi  Ton  ne  doit  pas 

être  surpris  qu'une    foule   de  jeunes    élèves   et 

d'amateurs  novices   encore   ne  produisent  pas 

dans  les  concerts  et  les  salons  des  talens  mé* 

diocres  qui,  cinquante  ans  plus  tôt,  eussent  été 

placés  au  premier  rang.  Ils  restent  aujourd'hui 

dans  l'obscurité  jusqu'au  moment  où  le  travail , 

l'étude  et  l'expérience  leur  ouvriront  enfin   la 

lice. 

D'autres,   moins  favorisés  par  Apollon,    ne 
pouvant  aspirera  ses  palmes,  réservent  toujours 
leurs  connaissances  à  leurs  plaisirs  particuliers, 
elles  charment  la  solitude  et  servent  pour  l'édu- 
cation de  leurs   enfans.  Ces  principes,  donnés 
par  un  père  attentif  et  patient  à  des  sujets  d'un 
âge  très-tendre  ,  sont  bien  précieux  et  font   ob- 
tenir des  résultats  à  une  époque  où  l'on  pense- 
rait à  peine  à  confier  l'enfant  à  un  maître  ;  si 
son  père,  déjà  musicien,  n'avait  fait  éclore  en  lui 
les  germes  du  talent.  La  musique  est  comme  la 
noblesse  :  une  fois  établie  clans  une  famille,  elle 
acquiert   de    nouvelles  forces   à   chaque  géné- 
ration. 

Paris  est  le  rendez-vous  des  musiciens  qui  ont 
acquis  une  grande  réputation  dans  nos  provinces 
et  dans  l'Europe.  Il  n'est  pas  étonnant  que  ]? 
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peuple  des  artistes  présente  dans  cette  capitale 
une  réunion  de  talens  sublimes.  Il  est  juste  de 
convenir  aussi  que  ,  toutes  proportions  gardées, 
on  rencontre  dans  les  départemens  ,  dans  ceux 
du  midi  surtout,  un  plus  grand  nombre  d'ex- 
cellens  amateurs.  La  raison  en  est  simple:  à  peine 
la  province  possède -t-elle  un  artiste  distingué, 
qu'on  le  voit  prendre  son  essor  vers  Paris.  L'a- 
mateur y  fait  bien  quelques  excursions  pour  se 
perfectionner,  mais  il  revient  ensuite  au  sein  de 
sa  patrie. 

Les  Provençaux  et  les  Languedociens  ont  les 
plus  heureuses  dispositions  pour  la  musique;  les 
Français  qui  habitent  les  départemens  du  nord 
sont  moins  favorisés  de  la  nature  sous  ce  rap- 
port Ecoutezles  chantsdupeuple  parisien, ce  sont 
toujours  les  misérables  chansons  du  Vaudeville, 
les  refrains  du  Pont-Neuf.  Les  succès  qu'obtien- 
nent tant  d'insipides  romances,  des  fantaisies,  des 
nocturnes,  des  airs  variés,  disposés  sans  génie 
et  sans  goût ,  attestent  le  peu  d'exercice  que  l'on 
a  de  la  bonne  composition.  A  côté  des  hommes 
célèbres,  qui  font  honneur  à  notre  école,  on  voit 
des  compositeurs  ignorans,  des  chanteurs  sans 
voix,  des  ménétriers  dignes  de  la  guinguette, 
se  faire,  dans  la  capitale,  une  sorte  de  réputation 
qui  ne  repose  que  sur  la  sottise  de  leurs  admi- 
rateurs. Les  marchands  de  musique  vous  diront 
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<jue  les  morceaux  de  chant  à  plusieurs  voix  ne 
■se  vendent  pas  faute  d'amateurs  pour  les  exé- 
cuter. Au  contraire,  dans  le  midi  l'unisson  n'est 
admis  nulle  part,  on  y  est  avide  d'harmonie 
€t  d'accords.  Les  chœurs  superbes  à'Echo  et 
Narcisse^  de  Tamerlan,  à  'Elisa^  de  la  Flûte  En- 
chantée, de  Médée ,  de  Lodo'iska  (Chembini) ,  de  Be- 
nioivsky ^  les  finales  des  Deux  Journées,  des 
Noces  de  Figaro^  les  quatuors  de  Ma  Tante  Au- 
rore, de  riraio ,  d  'Anacréon  (Chdiubini) ,  et  une  in- 
finité de  morceaux  de  cette  force  y  sont  chantés 
sans  orchestre,  et  de  mémoire,  avec  une  intelli- 
gence étonnante  aux  réunions  champêtres,  aux 
repas ,  ou  la  nuit  en  sérénade.  Dans  les  cafés , 
dans  les  corps- de-garde  même  on  entendra  des 
villanelles  et  des  canons  à  quatre  voix.  C'est  sur 
ce  sol  heureux  que  l'école  de  chant  devrait 
avoir  une  succursale.  On  ne  serait  plus  oblige 
de  faire  tant  de  recherches  pour  le  recrutement 
de  nos  théâtres  lyriques.  Il  existe  peu  de  musi- 
ciens parmi  ces  chanteurs  ,  c'est  le  seul  instinct 
qui  les  conduit.  Que  ne  feraient -ils  pas  si  une 
bonne  éducation  avait  mis  à  profit  ces  disoo- 
sitions  ? 

Presque  tous  les  Parisiens  grasseyent  naturel- 
lement ou  par  affectation.  Cette  manière  dfc  pro- 
noncer n'est  peut-être  ])as  sans  agrémens  dans 
la  bouche  d'uno   jolie  foniuie,  si   elle  l'emploie 

W-  32 
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dans  la  conversation,  Mais  elle  est  incompatible 
avec  le  chant  ,  c'est  un  défaut,  un  vice  intolé- 
rable. Nous  avons  des  maîtres  de  Préparation  au 
chant  ^  il  me  semble  que  leur  premier  soin  de- 
vrait être  de  donner  à  l'élève  une  prononciation 
mélodieuse  en  délivrant  son  organe  des  en- 
traves et  de  la  dureté  du  grasseyement  (i).  Un 
professeur  de  chant  devrait  exclure  de  sa  classe 
le  grasseyeur  que  l'on  n'aurait  pu  guérir.  Je  ne 
sache  pas  que  M.  Coulon  apprenne  à  danser  aux 
boiteux.  Mais  comme  le  grasseyement  est  à  peu 
près  général  dans  la  capitale ,  et  que  l'on  y  ren- 
contre des  grasseyeurs  qui  osent  chanter  dans 
les  sociétés  ,  sur  les  théâtres  ,  à  la  chapelle  du 
Roi,  et  qu'il  y  a  même  des  maîtres  de  chant  qui 

(i)  Le  grasseyement  a  lieu  toutes  les  fois  que  le  son  de  ï R  se 
forme  dans  le  gosier,  et  qu'il  est  modifié  au  moyen  de  la  racine 
de  la  langue.  Ce  son  guttural  produit  un  R  double,  et  même 
triple.  Il  faut ,  pour  s'en  corriger,  s'exercer  long-temps ,  et  avec 
opiniâtreté ,  à  produire  le  son  de  \R  avec  la  pointe  de  la  langue 
que  l'on  fait  vibrer  rapidement  contre  le  palais.  Quand  l'élève 
sera  parvenu  à  prononcer  librement  et  avec  grâce  les  vers  sui- 
vans,  on  pourra  le  faire  passer  à  l'étude  du  chant. 

Oui,  Mitrane  ,  en  secret  l'ordre  e'mane'  du  trône 
Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babjloue. 
La  terreur  et  la  mort  errant  de  toutes  parts. 
LTn  ordre  afireux  entre  deux  crimes 
Me  contraint  à  choisir. 
£/"go  œgrè  rastris  terram  rimantur  aratro. 
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grasseyent;  les  habilans  de  Paris  ne  sont  pas 
choqués  d'une  manière  de  prononcer  qui  dé- 
chire l'oreille  d'un  Italien  et  d'un  Provençal  (i). 

(i)  Il  est  bien  rare  de  trouver  un  Italien  qui  grasseyé.  J'ai  ob- 
servé que  les  Provençaux  et  les  Languedociens ,  qui  parlent  ha- 
bituellement leur  langue  ,  ont  une  excellente  prononciation  pour 
le  chant ,  tandis  que ,  dans  le  même  pays ,  les  jeunes  gens  à  qui 
l'on  interdit  ces  idiomes,  ou  qui  ont  été'  élevés  à  la  capitale, 
prononcent  l'italien  à  la  parisienne  ,  et  disent  carrra  non  dubitarrr, 
dolssé  ainorrré ,  fidelain  lain  la  ^  farrrai ,  dirrrai ,  giammai.  Ces 
trois  derniers  mots  sont  en  usage  en  Provence  comme  en  Italie  , 
il  n'est  pas  surprenant  que  les  Français  du  midi  les  prononcent 
bien,  tandis  que  ceux  du  nord  ne  saisissent  que  difficilement 
leur  terminaison.  Cet  ai  n'est  point  celui  que  l'on  remarque  dans 
balai,  parlerai,  ni  celui  de  paisan,  pilpàii  c'est  l'ai'  de  pecaïré , 
boucaïré ,  dirai,  geamdi.  La  langue  française  le  possède  à-peu-prcs 
dans  les  mots  corail,  bercail;  il  répoud  parfaitement  à  1'/  des  An- 
glais, dans  les  mots  6/,  apply^  supply. 

Le  mot  perche  est  encore  provençal,  et  l'e  qui  le  termine  est 
étranger  à  la  langue  française ,  qui  a  pourtant  trois  manières  dis- 
tinctes de  prononcer  cette  letti-e,  comme  on  peut  l'observer  dans 
le  mot  honnêteté. 

Les  gens  du  bon  ton  qui  habitent  le  midi  de  la  France  aban- 
donnent ,  je  ne  sais  pourquoi ,  la  langue  maternelle  que  l'on  par- 
lait naguère  dans  les  meilleures  sociétés  de  province ,  et  dont  l'u- 
tilité est  généralement  reconnue.  Un  jeune  homme  a-t-il  fait  de 
bonnes  études?  avec  le  secours  du  latin  et  du  provençal,  il  com- 
prendra Métastase  et  Cervantes,  Yriarte  et  Goldoni. 

Il  est  assez  singulier  que  les  comédiens  croyent  se  donner  l'ac- 
cent méridional  en  grasseyant  de  la  manière  la  plus  dure;  au- 
raient-ils pris  leurs  modèles  parmi  certains  portefaix  de  Mar- 
seille ,  ou  parmi  les  provinciaux  qui ,  voulant  singer  les  Parisiens, 
imitent  jusqu'à  leur.'}  défauts?  La  langue  provençale  est  presque 
aussi  douce ,  aussi  mélodieuse  que  l'italienne  ;    et  l'expérience 
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Le  chant  du  grasseyeur  n'étant,  le  plus  souvent, 
qu'un  croassement  qui  doit  causer  plus  de 
peine  que  de  plaisir  à  ceux  qui  l'entendent, nous 
conseillerons  ceux  qui  ne  pourront  pas  s'en 
corriger,  de  ne  se  servir  de  leur  voix  que  pour 
parler. 

Les  musiciens  peu  instruits,  et  les  gens  du 
monde  qui  le  sont  encore  moins ,  ont  assez  gé- 
néralement la  manie  de  Juger  les  productions 
musicales.  Cependant  pour  juger,  il  faudrait  au 
moins  pouvoir  indiquer  le  fort  et  le  faible  de 
cliacun  ,  raisonner  sur  les  beautés  de  tel  ou  tel 
ouvrage,  en  signaler  les  endroits  médiocres,  les 
négligences ,  les  défauts  ;  non ,  nos  aristarques 
vont  plus  vite  en  besogne  et  se  passionnant  pour 
tel  ou  tel  compositeur,  qu'ils  prennent  pour 
patron,  ils  s'en  servent  comme  d'une  massue 
pour  assommer  les  autres  et  les  réduire  en  pou- 
dre. L'un  a  choisi  Gluck  pour  son  héros  ,  l'autre 
Piccini,  l'autre  Méhul  ou  Chérubini.  L'un  s'est 
fait  le  champion  de  Grétry,  un  autre  enfin  arrive 
xl'Ilalie  et  ne  trouve  rien  de  beau,  rien  de  ravis- 
sant que  la  musique  italienne. 

L'amateur  éclairé  doit  être  au-dessus  de  cet 
esprit  de  coterie  qui  rend  inquiet,,  injuste  ,  et  le 
mettrait  quelquefois  en  contradiction  avec  hii- 

prouve  qu'elle  apprend  à  se  coniger  du  grasscyciiif nt,   au  lieu 
d'en  l'aiie  coutracler  rU.ibiludtr. 
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même,  en  lui  faisant  critiquerce  quil'a  réellement 
satisfait.  11  doit  aussi  se  tenir  en  garde  contre 
ces  f'^loges  outrés  prodi£;ués  à  un  maître  par  de 
fanatiques  sectateurs.  Examinons  sans  préven- 
tion les  œuvres  de  Gluck  ,  de  Piccini  ,  de  Gré- 
try,  de  Méhul  ,  de  Mozart,  de  Cimarosa ,  et 
donnons  à  chacun  le  tribut  qui  lui  est  dû. 

Après  avoir  parlé  de  Tamatcur  qui  se  voue  à 
un  seul  compositeur  et  exclut  tous  les  autres  du 
Parnasse  ,  de  celui  qui  accueille  avec  transport 
ce  que  les  musiciens  de  toutes  les  écoles  ont 
produit  de  bon,  je  dois  dire  un  mot  de  Thomme 
qui  a  reçu  de  la  nature  des  organes  d'une  extrê- 
me sensibilité  ,  et  qui  s'abandonne  entièrement 
aux  jouissances  que  la  mélodie  lui  fait  éprouver. 
Sans  recourir  à  l'analyse  des  objets  qui  ont  causé 
son  ravissement ,  sans  examiner  s'ils  sont  dignes 
de  son  hommage  ,  il  juge  par  ses  sensations  ; 
tout  lui  fait  plaisir ,  tout  l'enchante  :  tel  le  jeune 
Chérubin  arrivant  à  l'àge  des  passions  avec  une 
âme  de  feu  ,  tiouve  toutes  les  femmes  belles  , 
les  aime  ,  les  adore  toutes  ,  et  dans  l'excès  de 
son  délire  amoureux  ,  laisse  échapper  même  le 
nom  de  la  duègne  Marceline. 

«  Notre  mélomane  vole  dans  les  concerts,  aux 
«  Italiens,  à  l'Opéra  et  dans  tous  les  endroits 
«  où  les  musiciens  se  rassemblent.  Là,  soit  qu'il 
«  entende  les  paroles  ou  qu'elles  lui  échappent, 
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«  peu  lui  importe ,  il  n'a  besoin  que  des  sons  ; 
«  leurs  seules  impulsions  suffisent  pour  lui  plaire. 
«  Dès  que  les  voix  ou  les  instrumens  commen- 
«  cent  à  frapper  son  oreille,  il  tressaille  ,  il  pal- 
«  pite,  il  se  livre  tout  entier  aux  charmes  de  leurs 
«  accens  ;  mais  s'il  vient  à  distinguer  les  airs , 
«  les  mouvemens,  les  modulations  et  la  succes- 
«  sion  des  accords,  alors  il  n'est  plus  à  lui-même , 
«  la  délicatesse  de  ses  fibres ,  ébranlée  par  un 
«  chatouillement  délicieux  ,  lui  fait  couler  des 
«  instans  dignes  des  béatitudes  célestes. 

«  Les  concerts  et  les  opéras  ne  sont  pas  les 
«  seuls  spectacles  qui  lui  conviennent  ;  souvent 
«  les  musiques  les  plus  simples  servent  d'aliment 
<f  à  l'avidité  de  son  goût  ;  qu'il  se  trouve  au  Café 
«  de  Caussin  ,  il  saura  goûter  les  agrémens  de 
i<  son  orchestre,  il  s'amusera  "même  d'un  menuet 
«  exécuté  par  un  bon  ménétrier;  s'il  rencontre 
«  des  musiciens  ambulans  ,  il  s'empresse  de  les 
«  arrêter,  c'est  une  fête  pour  lui  d'entendre 
«  leurs  orgues,  leurs  vielles,  leurs  tambours  de 
«  basque ,  leurs  timpanons  ,  leurs  triangles.  Le 
«  sourire  qui  brille  dans  ses  traits  et  la  gaîté 
«  qu'on  aperçoit  dans  ses  gestes ,  sont  les  té- 
i<  moignages  fidèles  de  l'heureuse  agitation  qui 
«  règne  dans  ses  sens  (i).  » 

{i)L'Exprei!sion  musicale  mise  au  rang  des  chimères,  par  Boyë  , 
pag.  is. 
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Parle-t-on  d'une  réunion  musicale, il  se  charge 
d'inviter  les  virtuoses.  Il  choisit  la  musique  ,  en 
compose  même.  Il  copie  les  parties,  fait  des 
ripiennes ,  donne  des  conseils  auxrecitans,  des 
leçons  aux  choristes ,  rédige  le  programme , 
rassemble  les  iuvStrumens ,  les  monte ,  les  ac- 
corde, et  c'est  encore  par  ses  soins  que  la  salle 
se  trouvera  décorée,  les  pupitres  rangés,  les 
chandelles  allumées.  Il  préside  aux  répétitions, 
règle  tout,  prépare  tout.  Arrive  le  moment  du 
concert,  voyez-le  rayonnant  de  joie,  sautillant, 
fredonnant  se  faire  un  avant -goût  de  ses  plai- 
sirs. C'est  lui  qui  dirige  Forchestre.  Il  s'empare 
fièrement  du  sceptre ,  donne  le  signal  et  Ton 
entend  le  début  de  la  symphonie.  Ne  voilà-t-il 
pas  qu'un  second  cor  manque  son  entrée,  le 
chef  s'efforce  en  vain  de  le  remettre  sur  la  voie, 
et  ne  pouvant  y  réussir,  il  laisse  le  comman- 
dement au  premier  violon ,  s'arme  d'un  cor  et 
fait  ronfler  vigoureusement  ses  pédales.  L'allégro 
fini,  il  se  prépare  à  passer  à  l'andante  ,  un  mau- 
dit tacet  vient  l'arrêter.  Restera-t-il  dans  l'inac- 
tion? Non  ,  certes,  il  suspend  le  cor  à  son  col, 
et  va  exécuter  un  pizzicato  de  contre  -  basse  , 
qu'il  laissera  pour  chanter  dans  les  chœurs  ou 
blouser  les  timbales.  Tous  les  instrumens  passent 
tour  à  tour  dans  ses  mains.  Pareil  à  la  mouche 
du  coche,  il  a  l'air  de  tout  faire  et  ne  fait  rien. 
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Mais  il  s'amiise  <  il  jouit ,  il  se  pâme  de  plarsir, 
Qt  c'est  pour  lui  le  point  essentiel.  Il  se  complaîfe 
dans  ce  tourbillon  harmonique.  Musique  alle- 
mande ,  italienne  ,  française  ,  espagnole ,  an- 
glaise même,  toutes  lui  plaisent  également,  après 
la  sienne  cependant  qu'il  préfère.  Il  est  en 
même  temps  compositeur,  maître  de  chapelle, 
chanteur,  symphoniste  ,  et  pour  mettre  le  comble 
à  sa  félicité  ,  des  bravos  prolongés  annoncent 
au  loin  son  triomphe  ,  et  la  prévoyante  amitié 
fait  descendre  le  laurier  d'Apollon  sur  sa  tète 
féconde  au  bruit  des  fanfares  et  des  applaudis- 
se mens. 
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CHANSON. 


J  'ai  vu  Mars  descendre  en  cadence  5 
J'ai  vu  des  vols  prompts  et  subtils  j 
J'ai  vu  la  Justice  en  balance  , 
Et  qui  ne  tenait  qu'à  deux  fils. 

J'ai  vu  le  soleil  et  la  lune 
Qui  faisaient  des  discours  en  l'air  j 
J'ai  vu  le  terrible  Neptune 
Sortir  tout  frisé  de  la  mer. 

J'ai  vu  l'aimable  Cithére'e , 
Au  doux  regard ,  au  teint  fleuri ,  • 
Dans  une  machine  entourée 
D'Amours  natifs  de  Chambéri. 
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J'ai  vu  le  maître  du  tonnerre , 
Attentif  au  coup  de  sifflet. 
Pour  lancer  ses  feux  sur  la  terre . 
Attendre  l'ordre  d'un  valet. 


J'ai  vu,  du  ténébreux  empire, 
Accourir,  avec  un  pétard , 
Cinquante  lutins  pour  détruire 
Un  palais  de  papier  brouillard. 

J'ai  vu  des  dragons  fort  trailables 
Montrer  les  dents  sans  offenser: 
J"ai  vu  des  poignards  admirables 
Tuer  les  gens  sans  les  blesser. 

J'ai  vu  l'amant  d'une  bergère, 
Lorsqu'elle  dormait  dans  un  bois , 
Prescrire  aux  oiseaux  de  se  taire  . 
El  lui  chanter  à  pleine  voix. 

J'ai  vu  la  vertu  dans  un  temple , 
Avec  deux  couches  de  carmin , 
r.t  son  vortugadin  très-ample  . 
Aïoraliscr  le  genre  humain. 
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J'ai  vu  des  guerriers  en  alarmes , 
Les  bras  croisés  et  le  corps  droit , 
Crier  cent  fois,  courons  aux  armes ^ 
Et  ne  point  sortir  de  l'endi'oit. 

J'ai  vu  trotter,  d'rni  air  ingambe , 
De  grands  démons  à  cheveux  bruns  ; 
J'ai  vu  des  morts  friser  la  jambe , 
Comme  s'ils  n'étaient  pas  défunts. 

J'ai  vu ,  ce  qu'on  ne  pourra  croire , 
Des  tritons  ,  animaux  marins , 
Pour  danser,  troquer  leur  nageoire 
Contre  une  paire  d^escarpins. 

Dans  des  chacones  et  gavottes , 
J'ai  vu  des  fleuves  sautillans; 
J'ai  vu  danser  deux  Matelottes , 
Trois  Jeux ,  six  Plaisirs  et  deux  Vents. 

Dans  le  char  de  monsieur  son  père , 
J'ai  vu  Phaéton  tout  tremblant , 
Mettre  en  cendre  la  terre  entière 
Avec  des  rayons  de  fer  blanc. 
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J'ai  vu  Roland ,  dans  sa  colère , 
Employer  Tcffort  de  son  bras 
Pour  pouvoir  arracher  de  terre 
Des  arbres  qui  n'y  tenaient  pas. 

J'ai  vu  des  gens  à  l'agonie , 

Qu'au  lieu  de  mettre  entre  deux  draps , 

Pour  trépasser  en  compagnie , 

L'on  amenait  sous  les  deux  bras. 

J'ai  vu ,  par  un  destin  bizarre  » 
Les  héros  de  ce  pays-là , 
Se  désespérer  en  bécarre  ^ 
Elt  rendre  l'âme  en  a-mi-la. 

J'ai  vu  plus  d'un  fier  militaire 
Se  croire  digne  du  laurier, 
Pour  avoir  étendu  par  terre 
Des  monstres  de  toile  et  d'osier. 

J'ai  vu  Mercure,  en  ses  quatre  ailes 
]Ne  trouvant  pas  de  sûreté , 
Prendre  encor  de  bonnes  ficelles 
Pour  voiturer  sa  déité. 
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J'ai  vu  souvent  une  furie 

■Qui  s'humanisait  volontiers  ; 

J'ai  vu  des  faiseurs  de  magie 

Qui  n'étaient  pas  de  grands  sorciers. 

J'ai  vu  des  ombres  très-palpables 
8e  trémousser  au  bord  du  Styx  ; 
J'ai  vu  l'enfer  et  tous  les  diables 
A  quinze  pieds  du  paradis. 

J'ai  vu  Diane  en  exercice 
l!]ourir  le  cerf  avec  ardeur; 
J'ai  vu,  derrière  la  coulisse, 
Le  gibier  courir  le  chasseur. 


CeUe  Chanson  est  tirée  du  Dépari  de  l' Opéra-Comique ,  vaude- 
ville eu  un  acte  tie  Panard. 


FIN. 
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Dans     cet    exemple   la    partie   de  lenor  est    écrite    sur    l<i   clef    de  sol   et    parconsequent 
A   l'octave    haute,    pour    l'œil   . 


Résultat    pour    l'oreille.    C'est    celui   que    l'auteur    s'est    propose 
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